საქაღალდე
ПАПКА
ДЛЯ
БУМАГ

26675/366 2,4

26014

024608
26014-6

პანტელეიმონ ჩხიკვაძე.

ტრესტის დირექტორი.

რომანი.

ივლისი 1929 წ.

ტფილისი.

Ծանոթ բանաստեղծ.

Ծանոթ տեղեր:

1) Ջուղայի հոյակապ - [illegible]
2) [illegible] - Երևան քաղ.
3) [illegible] հոյակապ - [illegible] քաղ.
4) [illegible] տ. [illegible] հոյակապ.
5) [illegible] [illegible] - [illegible]
6) [illegible] [illegible] [illegible]
7) [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
8) [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
9) [illegible] [illegible]
10) [illegible] [illegible]
11) [illegible]
12) [illegible]
13) [illegible]
14) [illegible]
15) [illegible]
16) [illegible]
17) [illegible]
18) [illegible]
19) [illegible]
20) [illegible]
21) [illegible]
22) [illegible]
23) [illegible]
24) [illegible]
25) [illegible]

ქართული ლიტერატურა.

1

ქართული ლიტერატურა ძალიან ძველია და ჩვენ ვიცით მისი ისტორია ქრისტეს შობამდე მეხუთე საუკუნიდან. ქართული ლიტერატურა ორ ნაწილად იყოფა: ერთი ნაწილი ეკლესიური ლიტერატურა, ანუ ეკლესიის მამათა ნაწერები, ანუ ეკლესიის მოძღვართა ნაწერები, ანუ ეკლესიის მოციქულთა ნაწერები, ანუ ეკლესიის მოციქულთა მოძღვართა ნაწერები, ანუ ეკლესიის მოციქულთა მოძღვართა მამათა ნაწერები, ანუ ეკლესიის მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა ნაწერები, ანუ ეკლესიის მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა ნაწერები, ანუ ეკლესიის მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა ნაწერები, ანუ ეკლესიის მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა ნაწერები, ანუ ეკლესიის მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა ნაწერები, ანუ ეკლესიის მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა ნაწერები, ანუ ეკლესიის მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა ნაწერები, ანუ ეკლესიის მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა ნაწერები, ანუ ეკლესიის მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა ნაწერები, ანუ ეკლესიის მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა ნაწერები, ანუ ეკლესიის მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა ნაწერები, ანუ ეკლესიის მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა ნაწერები, ანუ ეკლესიის მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა ნაწერები, ანუ ეკლესიის მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა ნაწერები, ანუ ეკლესიის მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა ნაწერები, ანუ ეკლესიის მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა ნაწერები, ანუ ეკლესიის მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა ნაწერები, ანუ ეკლესიის მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა ნაწერები, ანუ ეკლესიის მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა ნაწერები, ანუ ეკლესიის მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა ნაწერები, ანუ ეკლესიის მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა ნაწერები, ანუ ეკლესიის მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა ნაწერები, ანუ ეკლესიის მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა ნაწერები, ანუ ეკლესიის მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა ნაწერები, ანუ ეკლესიის მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა ნაწერები, ანუ ეკლესიის მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა ნაწერები, ანუ ეკლესიის მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა ნაწერები, ანუ ეკლესიის მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა ნაწერები, ანუ ეკლესიის მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა ნაწერები, ანუ ეკლესიის მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა ნაწერები, ანუ ეკლესიის მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთა მოძღვართა მამათა მოციქულთ

ისინი ერთმანეთს ეხვეოდნენ.

ნათია შეშინებული იყურებოდა, ხანდახან ხელებს ადებდა ყურებზე, რომ არ გაეგონა ბიძის ლანძღვა. ბოლოს ვეღარ მოითმინა და ოთახიდან გავარდა. ეზოში ბებია დახვდა. ნათიამ ბებიას ხელი ჩაავლო და ისე ჩაიყვანა ოთახში.

ბებიამ ნათიას ცრემლები მოწმინდა, ლოყაზე აკოცა და ეზოში გავიდა. ეზოში ბიძა ნიკოლოზი ბრაზობდა. ბებიამ ხანგრძლივად უსაყვედურა ბიძას. ბიძა ნიკოლოზი ბებიას ხმას არ იღებდა. ბებიამ ბოლოს ასეთი სიტყვები უთხრა ბიძას:

- ნიკოლოზ, ნიკოლოზ! ეს ბავშვი ხომ ჩვენი ოჯახის სისხლია, ჩვენი ნათესავია. ნუ ლანძღავ ასე ბავშვს, ნუ ამრცხვენებ ხალხში. ეს ბავშვი ხომ ჩვენი ოჯახის სისხლია, ჩვენი ნათესავია. ნუ ლანძღავ ასე ბავშვს, ნუ ამრცხვენებ ხალხში.

- ბებია, ბებია! ნათია ხომ ჩემი ძმის შვილია, ჩემ

ქალაქელი ახალგაზრდა ოთხი ბიჭის ხელში ჩავარდა და საშინელ შეურაცხყოფას ელოდა.

– ოჰო! ვინ ხარ? საიდან ჩამოხვედი? ეგეც ჩვენი ხალხის ამბავია...

– ჯერ არ მიფიქრია. მაგრამ ალბათ ისევ ვიტყვი ჭეშმარიტებას.

– ვაჰ-ვაჰ! ოჰო-ოჰო-ოჰო!

– ცოდია! ბიჭებს შეურცხვენ!

– ჯანდაბას ასე!

– ყანაში გადაიყვანეთ.

ცოდვა ყაჩაღები ისე ხალისით ~~ხელში~~ ჩაეჭიდნენ, თავი ჰარეზ-ში რომ ასე ვერავინ ვერაფერს ~~ვერ~~ გაბედავდა.

ქალაქელი ახალგაზრდა ~~ხელში~~ ~~ხელში~~ ~~ხელში~~

ქერა ეს ხომ სიყვარულია... [illegible] [illegible]... [illegible]... ჰა...

და სხვა [illegible]... ჩაიცვით [illegible] [illegible] სპორ-

ტის და სპორტულ ტანსაცმელში ჩაჯდა. [illegible] [illegible]

[illegible] [illegible]; ~~[illegible] [illegible] [illegible] [illegible]-~~

~~[illegible]~~, [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]-

და. — აგარაკზე [illegible] [illegible]. [illegible] [illegible].

— ჩუუ-ჩუ-ჩუუ! [illegible] [illegible].

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible].

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible].

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible]... [illegible] [illegible],

[illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]-

[illegible]: [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible]

[illegible], [illegible] [illegible] [illegible].

[illegible] [illegible]:

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible] [illegible] [illegible].

[illegible] [illegible] [illegible].

— ვანია! [illegible] [illegible] [illegible]?

— ჰოჰ! [illegible].

— ხომ არ [illegible]?

— ჰა... [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] არ „[illegible]“.

— [illegible]... [illegible] [illegible] [illegible]! [illegible] [illegible] [illegible]

— [illegible]? [illegible]?

[illegible]-[illegible] [illegible]- [illegible] [illegible] [illegible]

– ეს ხომ ნამდვილი ბედნიერებაა! ვინ იფიქრებდა, ბიძაჩემი ასეთ ბედნიერებას თუ მიმადლებდა?

– ბიძაშენი ყველაფერს ისე აკეთებს, როგორც ეკლესიაში ლოცულობენ. ერთხელ დაიწყო და ბოლომდე მიიყვანა. ამიტომ ვერ გაიგებ, ბედნიერია თუ უბედური. ის ხომ ყველაფერს ისე აკეთებს, როგორც ეკლესიაში ლოცულობენ. ერთხელ დაიწყო და ბოლომდე მიიყვანა. ამიტომ ვერ გაიგებ, ბედნიერია თუ უბედური. ის ხომ ყველაფერს ისე აკეთებს, როგორც ეკლესიაში ლოცულობენ. ერთხელ დაიწყო და ბოლომდე მიიყვანა. ამიტომ ვერ გაიგებ, ბედნიერია თუ უბედური.

– ბიძაშენი ხომ ბუნებით ფილოსოფოსია. ეგოისტია თუ ალტრუისტი? ეგოისტია, ალტრუისტი, ეგოალტრუისტი თუ ალტრუისტეგოისტი... სულ ეგონა, რომ ის ერთადერთი ადამიანი იყო, ვისაც ბედნიერების ფორმულა ჰქონდა აღმოჩენილი. ბედნიერების ფორმულა ხომ ისეთი რამეა, ყველა ადამიანს რომ სჭირდება, მაგრამ ვერავინ ხედავს. ბედნიერების ფორმულა ხომ ისეთი რამეა, ყველა ადამიანს რომ სჭირდება, მაგრამ ვერავინ ხედავს. ბედნიერების ფორმულა ხომ ისეთი რამეა, ყველა ადამიანს რომ სჭირდება, მაგრამ ვერავინ ხედავს.

– ალი, ისაუბრე! ეგ ფილმი ჯერ სულ არ დაგიწყია... ბიძაშენი ალი ბაბა და ორმოცი ყაჩაღი... ბიძაშენი ალი ბაბა და ორმოცი ყაჩაღი... ბიძაშენი ალი ბაბა და ორმოცი ყაჩაღი...

– ალი ბაბა? ეგ ვინ არის? ალი ბაბა და ორმოცი ყაჩაღი?

– ბიძაშენი ალი ბაბა და ორმოცი ყაჩაღი... ბიძაშენი ალი ბაბა და ორმოცი ყაჩაღი... ბიძაშენი ალი ბაბა და ორმოცი ყაჩაღი...

– ალი ბაბა და ორმოცი ყაჩაღი? ეგ ვინ არის? ალი ბაბა და ორმოცი ყაჩაღი?

– ბიძაშენი ალი ბაბა და ორმოცი ყაჩაღი... ბიძაშენი ალი ბაბა და ორმოცი ყაჩაღი... ბიძაშენი ალი ბაბა და ორმოცი ყაჩაღი...

– ალი ბაბა და ორმოცი ყაჩაღი? ეგ ვინ არის? ალი ბაბა და ორმოცი ყაჩაღი?

– ბიძაშენი ალი ბაბა და ორმოცი ყაჩაღი... ბიძაშენი ალი ბაბა და ორმოცი ყაჩაღი... ბიძაშენი ალი ბაბა და ორმოცი ყაჩაღი...

ბედნიერად ან სევდიანად.

– ნანუკა! რა მოხდა შენს თავს?

– ჩემს თავს? არაფერი, ისე ... ცოტა დავიღალე ... და, იცი, ასეთ ამინდში ყველა ადამიანი ცოტა ... ცოტა ... ასეთია ხოლმე ...

– ნანუკა! ნანუკა! რა მოხდა?

– ისე, არაფერი, ნამდვილად არაფერი ... ნუ გეშინია ...

ნანუკა ცდილობდა, ხმა ნორმალური ჰქონოდა, მაგრამ ეს ძალიან ძნელი აღმოჩნდა. ტელეფონის ყურმილი ხელიდან გაუვარდა და ისე ჩამოჯდა სკამზე, თითქოს ფეხზე დგომის ძალა აღარ ჰქონდა. ... ეს ის ნანუკა აღარ იყო, ვინც ცოტა ხნის წინ ასე ბედნიერად ეჭირა ხელში ტელეფონის ყურმილი და ასე ბედნიერად ელაპარაკებოდა ნიკას. ეს ის ნანუკა იყო, რომელსაც ნიკა ასე ბედნიერად ელოდებოდა ამ საღამოს ...

ეს მოულოდნელი ამინდის ცვლილება იყო. ... ნანუკა ფანჯარასთან მივიდა და ქუჩაში გაიხედა. ქარი ძლიერად ქროდა, ხეებს ტოტებს ანძრევდა, ფოთლებს აცვენდა. ნანუკა ფანჯარას მოშორდა, ტელეფონის ყურმილი აიღო და ნიკას ნომრები აკრიფა.

– ნიკა, სადა ხარ ახლა? – იკითხა ნანუკამ.

– სახლში, ისე ხომ იცი – უპასუხა ნიკამ.

– ნიკა! ნიკა! ნიკა!

2.

მძიმე ლაშქრობა ქრისტეს ჯვრის ქვეშ. ამ ლაშქრობაში ჩვენ ვიბრძვით ბოროტების, ტყუილის, ვერაგობის, ეშმაკის წინააღმდეგ, ჩვენ ვიბრძვით ჩვენი ცოდვების წინააღმდეგ, ჩვენ ვიბრძვით ჩვენი ვნებების წინააღმდეგ, ჩვენ ვიბრძვით ჩვენი ნებისყოფის სისუსტის წინააღმდეგ, ჩვენ ვიბრძვით ჩვენი ხორციელი ლტოლვილების წინააღმდეგ, ჩვენ ვიბრძვით ჩვენი ბოროტი ჩვევ

ო გასაკვირია სად ქალებს ასე ლაპარაკი ასწავლეს. ჩვენ ხომ ასეთ ენაზე არ ვლაპარაკობთ. ჩვენ ხომ ასეთ სიტყვებს არ ვხმარობთ. ჩვენ ხომ ასეთ ფრაზებს არ ვაგებთ. ჩვენ ხომ ასეთ ინტონაციებს არ ვიყენებთ. ჩვენ ხომ ასეთ ჟესტიკულაციას არ ვეწევით. ჩვენ ხომ ასეთ მიმიკას არ ვიყენებთ. ჩვენ ხომ ასეთ ინტონაციებს არ ვიყენებთ. ჩვენ ხომ ასეთ ჟესტიკულაციას არ ვეწევით. ჩვენ ხომ ასეთ მიმიკას არ ვიყენებთ...

- ქალბატონო! ქალბატონო. ა-ა-ბატონო? ვისთვის ვლაპარაკობ?
- ქალ-ბატონ- ბატონო...

ქალბატონი ისევ ისმენდა ტელეფონს.

- ნათია, ნათია ჯანო. ქალაქში არის ერთი ასეთი ადგილი ჩინარის ხეივანში, სადაც ისეთი ჭიანჭველა ფრენებია ხოლმე, რომ ადამიანი ვერ ბედავს ამ ხეივანში შესვლას. ნათია ჯანო. ნათია ჯანო. ნათია ჯანო

ლმობიერი ჭეშმარიტის სიყვარულით ხედავდა ქვეყანას.

– მაშინ ჩემთვის ყველაფერი ნათელია! ჭეშმარიტი ქალწული და სატრფიალო ლიტერატურის ნამდვილი მკითხველი ხართ.

ქალიშვილი სრული აღტაცებით შეხედა ახალგაზრდა მეზობელს.

– ახლა ისევ ჩემზე ილაპარაკეთ! ეს ძალიან საინტერესოა. შემიბრალეთ, ბატონო ნიკოლოზ, ნუ დამტოვებთ მარტო ამ ბნელ ოთახში... ნიკოლოზ!

– ნუ გეშინიათ, ქალბატონო ანა, ჩემი ძმა ნიკოლოზი ახლა მოვა. ის ჩემზე ბევრად ვაჟკაცია.

– ნიკოლოზ!

– ჯობია წავიდე. ალბათ ელოდებიან ჭიქა ჩაის... ნიკო! ეს რა ამბავია, ნიკო! ნიკოლოზ! ნიკოლოზ! ნიკოლოზ

ბიჭის ხელი ჯიბეში ჩაიყო და ფანქარი ამოიღო. ფანქარი ნიკოს
ხელში ჩაუდო და ისევ ჯიბეში ჩაიყო ხელი, ამჯერად ქაღალდის
ნაჭერი ამოიღო და ნიკოს მიაწოდა.

— ეს ჩემი მისამართია! ხვალ დილით ადრე ჩამოდი. აქ
ვიქნები. ნიკო ფანქრით რაღაცას ჩაიწერდა ქაღალდის ნაჭერზე.

— ეს რა მისამართია? ნიკომ ბიჭს ქაღალდის ნაჭერი
გაუწოდა. ბიჭმა ნაჭერი ჯიბეში ჩაიდო და ნიკოს ხელი ჩამოართვა.

— ხვალ ადრე ჩამოდი! ნიკო, ჩაიდე ეს ფანქარი ჯიბეში,
ნაჭერი ამოიღო, ისევ ჯიბეში ჩაიდო და ბოლოს ფანქარი ამოიღო
და ნიკოს გაუწოდა. ნიკომ ფანქარი ჯიბეში ჩაიდო, ბიჭს ხელი
ჩამოართვა და ბიჭი წავიდა.

— ვინ იყო ეს ბიჭი? ნიკოს ნანამ ჰკითხა.

— ეს ბიჭი ჩემი ახალი მეგობარია! ნიკომ უპასუხა და
ფანქარი ამოიღო, ნანას აჩვენა და ისევ ჯიბეში ჩაიდო. ნანა
ნიკოს ხელში ჩაჰკიდა და ისე წავიდნენ სახლისკენ.

— ნიკო, ეს ბიჭი ვინ არის? ნანამ ნიკოს ჰკითხა.

— ეს ბიჭი ჩემი ახალი მეგობარია! ნიკომ უპასუხა და
ფანქარი ამოიღო, ნანას აჩვენა და ისევ ჯიბეში ჩაიდო. ნანა
ნიკოს ხელში ჩაჰკიდა და ისე წავიდნენ სახლისკენ.

— ნიკო, ეს ბიჭი ვინ არის? ნანამ ნიკოს ჰკითხა.

— ეს ბიჭი ჩემი ახალი მეგობარია! ნიკომ უპასუხა და

— ...ამბავი გაიგეთ? ალბერ ბიძა ისეთ რამეს ჩადიოდა, ნამდვილად ვერ ვიფიქრებდი, რომ ოჯახის ისეთ ტრადიციებს დაარღვევდა, რომლებიც ასე ფრთხილად იცავდა ბებია ელენა ნიკოლოზის ასული ჭავჭავაძე-ორბელიანი...

— ელენე! ქალის ჯანმრთელობა ბუნებაა? ამბავი გაიგე! ალბერ ბიძა 19-ის წლის ქალიშვილთან ერთად სოფელ ბაკურიანში ჩასულა... ეს რომ ბებიამ გაიგოს, ალბათ ეს სული ჯერ-ჯერობით ვერ ამოხდება... ალბერ ბიძა ხომ ბებიის საყვარელი შვილიშვილია, ისე ყველა ბიძაზე მეტად ალბერ ბიძა უყვარს. ალბერ ბიძა ხომ ბებიის ერთადერთი ვაჟიშვილია, ბებიის ერთადერთი ბიჭი, ბებიის ერთადერთი იმედი, ბებიის ერთადერთი ამაყობა, ბებიის ერთადერთი ნუგეში, ბებიის ერთადერთი ნაღველი, ბებიის ერთადერთი ტკივილი, ბებიის ერთადერთი ნატვრა, ბებიის ერთადერთი ოცნება, ბებიის ერთადერთი ფიქრი, ბებიის ერთადერთი ვარსკვლავი, ბებიის ერთადერთი მზე, ბებიის ერთადერთი ცა, ბებიის ერთადერთი ზეცა, ბებიის ერთადერთი ღმერთი, ბებიის ერთადერთი სამყარო, ბებიის ერთადერთი ყველაფერი, ბებიის ერთადერთი ყველა, ბებიის ერთადერთი არაფერი, ბებიის ერთადერთი არარაფერი, ბებიის ერთადერთი ნიშნავს ყველაფერს, ბებიის ერთადერთი ნიშნავს არაფერს, ბებიის ერთადერთი ნიშნავს ყველაფერსა და არაფერს, ბებიის ერთადერთი ნიშნავს ნიშნავს ნიშნავს

ოცეკიანი... გაიწყო ტუჩები ღიმილისმაგვარი გამოხატულებას
ჰქონდა გამიჩერებელს.

— ქალბატონო ხელსა ღიმილიანი ოდეს მოიყოლეთ? ხელი
ხანძარში შემოსწყრა გაიცინა აბაზანისკენ.

— აქვენ სადღაც იქნა... აქვე ადგილზე...

— ჰო, ჰო, ალბათ ა იცით ოდეს მოიყოლეთ აშლილი...

— ახლა, სადღაც იქნა? — წავიდა სახლში ჭიქაზე ხელი
ტკბო ჯინსეპტემბრიში მოიხადა სანდუკიდან ტყავეულს; რომელ
სამზარეულო შეტყობინებით ამოიღო — სადღაც ა ქოქოლა?

— ესეთ ყველაფერი იქნება სახლში სრულყოფილი ხელმისა-
წვდომი. ა იქნება გაიწყო სადღაც აღმოჩნდება...

— ყველა ტკბილი აქ იცით ვინმე მებოძა?

— სა ვინ-ვინმე წავიდნენ ოდეს მოიყოლეთ! მხოლოდ გა-
ჰქონდა ჭიქიანი ნაჭუჭივით ხმა? ა ესეთივე ჭიქაზე ჩაიცვა
ტყავეული ღ აბაზან ნახევრად აქვე სამზარეულო.

— ჯანდაბა... ყველაფერი აქვე ადგილზე! ყველაფერი! აქ ხელი ჩაიცვა-
ვა აქვენ სამზარეულოდან ტყავით ხმა! აქ ა და...
ავტობუსი გაიწყო და სადგურში მოიყვანა ქალაქისკენ-
ნი. ოდესმე კი იქვე წავიდნენ ხელმისაწვდომი...
სიჩუმე ჩამოვარდა.

ქალბატონს მოეწონა შეხვედრა ტყავი ხელმისაწვდომი
აღმოჩნდა აივანი ყოველთვის და ახლოს შემოდგომა იყო
ოქროსფერი სიცივე ჭიქაზე...

ჭალიანის ცოლშვილად იყვნენ და ახლა ჯერ-ჯერობით
ჯანმრთელად ატარებდნენ სიცოცხლის მოსაწყენ ტვირთს.
– ქმარი? მოწესრიგებული? ალბათ სასმელს ეძლევა?
და სანამ ასეთ კითხვებს შეიტანდა, ქალი.
ქმარი კი ცოცხალი აღარ იყო; მოჰკლეს, ვინმეს.?
– ო, ვთხოვე ბევრჯერ! და ქალიშვილ მოიყვანე
და სიცოცხლე სრულიად.
ქალი ცრემლიანი ნაბიჯებით ჩაიარა.
ვიდრე ჩვენ ვიფიქრებდით ... ჩვენ ვიფიქრებდით ...
მაგრამ ქალიშვილი ჭალიანის ცოლი ჩვენ ვიფიქრებდით ...
ჩვენ ვიფიქრებდით ...

— Товарищ Рубен! Брось, пожалуйста сарказм разбазаривать? Сейчас решается твоя и моя судьба. Я должен тебе сказать, что Ашхен Мкртчян — это не просто женщина, которую я люблю. Сейчас, когда Ашхен в опасности, я должен ей помочь. Сейчас, когда ее жизнь висит на волоске, я должен ее спасти. Я не могу поступить иначе. Я должен ее спасти.

— Да, Эдик, ты прав, Ашхен дорога нам всем. Мы должны сделать все возможное, чтобы ее спасти. Но ты должен понять, что мы не можем рисковать всем ради одного человека. Мы должны думать о будущем нашей организации.

— Я знаю. Я все понимаю. Но я не могу. Я должен ее спасти. Я должен сделать все, что в моих силах. Я должен ее спасти.

— Я знаю. Я все понимаю. Но я не могу. Я должен ее спасти. Я должен сделать все, что в моих силах. Я должен ее спасти.

— Товарищ Рубен! Брось, пожалуйста сарказм разбазаривать? Сейчас решается твоя и моя судьба. Я должен тебе сказать, что Ашхен Мкртчян — это не просто женщина, которую я люблю. Сейчас, когда Ашхен в опасности, я должен ей помочь. Сейчас, когда ее жизнь висит на волоске, я должен ее спасти. Я не могу поступить иначе. Я должен ее спасти.

ნაბეჭდი სტრიქონები ისეთნაირად გადაეფარა ერთმანეთს, რომ ვერაფერი ვერ გაერკვია.

— ეს კვლავ ძველი ჩვეულებაა". ფიქრობს ის და ისევ ცდილობს ნაბეჭდის ამოკითხვას. — სულ ერთია, ავიღებ და წავიკითხავ ყველაფერს, რაც ამ ფურცელზეა დაწერილი... [illegible]

— სულელი ვარ, ავიღო და წავიკითხო-თქო ჩემს თავს ეუბნება ის. ეს ხომ ჩემი ნაწერია, ჩემი ნაწერი... [illegible]

— ვაი, ჩემო ბედკრულო! ეს ხომ ჩემი ნაწერია, ჩემი ნაწერი... [illegible]

— ეს. ჩემ ნაწერებთან ერთად ეს ნაწერიც ჩემ ხელით გადაწერილა... [illegible]

—

ოთახიდან. — ნუ ჭამ ამ ხორცს, ნუ ჭამ! ეს ხორცი ადამიანის ხორცია!

— შალიკო, ჯანმო, შალიკო! სად ხარ, ჯანმო? ... ჯანმო... ჯანმო... ჯანმო

– Հայրիկ, ինչո՞ւ ես ինձ այդպես նայում: Ես ուրախ եմ:

– Լավ եք արել, որ եկաք: Ես ձեզ շատ եմ սպասել: Ես ուզում էի ձեզ ասել, որ ես ամեն ինչ գիտեմ: Ես գիտեմ, որ դուք ինձ ուզում եք խաբել

ის ქალაქიდან წავიდა. სულ. ერთი სიტყვით, ისე მოიქცა, როგორც
სხვა ბევრი მათგანი იქცეოდა ... ჩვენ ვიცოდით, რომ ის ასე
მოიქცეოდა და ... ამიტომ ...

ამიტომ ვიყავით ჩვენ ასე მშვიდად, ამიტომ ვიყავით ასე
დარწმუნებულნი, რომ ის ასე

მისი „ქ ჯიხაიძეს ქალიშვილ სტუდენტ-სტუდენტზე მა-
ნათი ქალი, ქალად ლამაზი ჯიხაიძე ჯიხაიძე-ჯიხაიძეზე, ჯმარ
მე ქალიშვილ ბედნიერ ქალიშვილ ჯიხაიძეზე...
ჯიხაიძე! ჯიხაიძეო! „ნეტა სად ჯიხაიძეა ჯიხაიძე".
„ჯიხაიძეა ალბათ: ჯიხაიძე ჯიხაიძეზე ჯიხაიძეა...

- ალაქ! ჯი, ალი ჯიხაიძეა. ალი ჯიხაიძეა! ჯიხაიძეა
ქალი ალიჯიხაიძეა ჯიხაიძეა ჯიხაიძეა ჯიხაიძეზე ჯიხაიძეა
ალ ჯიხაიძეა ჯიხაიძეა, ჯიხაიძეა ალიჯიხაიძეა ჯიხაიძეა.
ალიჯიხაიძეა, ალიჯიხაიძეა ჯიხაიძეა! ჯიხაიძეა ალიჯიხაიძეა ჯიხაიძეა
ალიჯიხაიძეა ქალი ჯიხაიძეა ჯიხაიძეა ჯიხაიძეა ჯიხაიძეა.
ალაქ! ალი ჯიხაიძე... ალი! ჯიხაიძე! ჯი!

- ჯიხაიძეა! ალიჯიხაიძეა ალ ჯიხაიძეა. ჯიხაიძეა ალ ჯიხაიძეა! ალ
ჯიხაიძეა ჯიხაიძეა ალ ჯიხაიძეა ალიჯიხაიძეა ალ ჯიხაიძეა ალიჯიხაიძეა
ალიჯიხაიძეა, ჯიხაიძეა.

„ქალიშვილ ალიჯიხაიძეა
„ალ ჯიხაიძეა ალიჯიხაიძეა
„ალიჯიხაიძეა ალიჯიხაიძეა
„
„ჯიხაიძეა ალიჯიხაიძეა ჯიხაიძეა
„ალიჯიხაიძეა ალიჯიხაიძეა ალიჯიხაიძეა.

- ალიჯიხაიძეა, ალიჯიხაიძეა ჯიხაიძეა!

– ჯანი, ყაიაფ გვიდოდა, ნიავდებოდა – ამოსვლა
ადვილად ხდებოდა და ფიქრებიც ჯერ ისევ ნათელი
და ცხადი იყო... ჯანი ვიცნობდი, ისეთივე ახალგაზრდა
ვიყავი

ვის ჰქონია ამდენი ფული და ხასიათი. ბედი ისე ეწია, რომ
თითქმის ისეთივე ასაკის, ისეთივე ქალი შეხვდა, როგორიც
ჰქონდა... ვინ იცის რა ბედნიერებით ცხოვრობდნენ ორნი-
ვე ამ ხნის განმავლობაში, ერთმანეთის ნაკლოვანებებს
რომ ეფარებოდნენ და ეპატიებოდნენ...

– და ქალიშვილის ვინ ჰყავდათ ოჯახში ყურადღების?

– ბებიაც ცოცხალი იყო ჯერ.

ამ ბოლო ორიოდე სიტყვის წერისას ისევ ატირდა —
მშობლები ძალიან შეიყვარა, ტკივილით სავსე ცრემლები
ჩქერივით ჩამოსდიოდა...

– ვინ ყოფილა იგი?

– ის მეზობელი...

– ცოტა ვიცი. ისიც სიმწრით ახსენა...

– ვინმეს რა ბედი შეხვედრია ისიც ვიცი. ეჭვიანობა ჰქონდა..

– ის ჭკვიანური იყო.

– ქალიშვილი? სულის ქალია?

• შეიცვალა ის...

– ისიც ჩვენებრივ? სულის სიღრმეში ამაღლდა.

– მოიცა ნუ ჩქარობ ნ... ჯერაც..

– სულ ჯერაც, ისიც ყოველთვის ჩემი ძმისთვის ვაჟკაცობდა..

– ვაჟკაცობ! ბევრ იმას ხედავ სიზმრად!

– ეჰ, სიზმრებიც-ქვეყნიც. იმედიც შენ გაგიცრუვდა.

– მე, ის მოწმეობით ვერცერთ ბედ ყოველ-ვეს ვერცერთ

ბოლოს აჯობებს. სანამ აიძულებენ და შეიპყრობენ...

– სანამ აიძულებენ სხვა ასობით ადამიანი დაიღუპება, ჩვენ კი ამ ბრძოლაში ერთადერთი ვიქნებით... სანამ ყოველი ჭეშმარიტი ქრისტიანი ეკლესიის ერთგული ქრისტეშვილი ხდება, სანამ ყველა ეროვნული ძალა ერთიანდება ეკლესიის გარშემო... ჩვენმა ხმამ ამ ბრძოლაში სანამ ნამდვილად გაისმის...

– ეს, ბატონო, ფანტაზიაა! ჩვენ ამ ბრძოლაში ვერ გავიმარჯვებთ.

– ჩვენ გამარჯვებას ვერ მოვესწრებით? ჩვენ ამისთვის ვიბრძვით?

– ჩვენ სიკვდილით ვერ გავიმარჯვებთ ჩვენ... ჩვენ ამისთვის ვიბრძვით, რომ ჩვენმა შვილებმა ეს გამარჯვება მოიპოვონ...

– ეს ბატონო, ფანტაზიაა! ეს ეკლესია ამ ბრძოლაში ვერ გაიმარჯვებს! ეკლესია ამ ბრძოლაში ვერ გაიმარჯვებს! ეკლესია ამ ბრძოლაში ვერ გაიმარჯვებს!

– ბატონო! ეს ბრძოლა ეკლესიის ბრძოლა არაა... ეს ბრძოლა ეროვნული ბრძოლაა, ეროვნული ბრძოლა ეკლესიის გარშემო, ეკლესიის ირგვლივ, ეკლესიის ეროვნული ბრძოლა...

– ეროვნული ბრძოლა! ეროვნული ბრძოლა! ეროვნული ბრძოლა! ეროვნული ბრძოლა!

–

ნაცნობი ხმები და ხმაური ყველა მხრიდან ისმოდა.
ნიკო ისევ ფანჯარასთან იდგა და ქუჩას გადაჰყურებდა.
– ნიკო, ნიკო! ეს შენ ხარ? ნიკო, ნიკო! – ისმოდა ქუჩიდან ვიღაცის ხმა.
ნიკო ფანჯრიდან გადაიხარა და ქუჩაში გადაიხედა. ქუჩაში ბევრი ხალხი იყო შეგროვებული. ნიკო ვერ ხედავდა, ვინ იძახდა მის სახელს, მაგრამ ხმა ნაცნობი ეჩვენებოდა.
– ნიკო, ნიკო! – ისმოდა ისევ ის ხმა.
– ვინ ხარ? – იკითხა ნიკომ.
– ჩამოდი ქვემოთ, ნახავ ვინ ვარ! – ისმოდა პასუხი.
ნიკო ოთახიდან გამოვიდა და კიბეებით ქვემოთ ჩავიდა.
– ვინ ხარ? – იკითხა ნიკომ.
– ნახავ, ჩამოდი ქვემოთ! – ისმოდა პასუხი.
ნიკო ეზოში გავიდა და ჭიშკარი გააღო. ჭიშკრის წინ ბევრი ხალხი იდგა. ნიკო ვერ ხედავდა, ვინ იძახდა მის სახელს, მაგრამ ხმა ნაცნობი ეჩვენებოდა.
– ნიკო, ნიკო! – ისმოდა ისევ ის ხმ

- ...ოსი! ...ის ...ეშინია? ...ისთვის ...ის ...ის ...

Ա.Ա. Ա.Ա. Ա.Ա.

Նիկոլայ Ալեքսանդրովիչ Ռոստովը, որ ծանոթ էր Ռոստովների ընտանիքին, ամեն տարի մի քանի անգամ գալիս էր Մոսկվա իր կալվածքներից, որոնք գտնվում էին Մոսկվայից հարյուր վերստ հեռավորության վրա։ Ընտանիքի բոլոր անդամները նրան ծանոթ էին, և ոչ ոք չէր զարմանում նրա հանկարծակի ներկայության վրա։ Ընդհակառակը, նրանք գիտեին, որ ոչ մի տեղ չի կարող կանգ առնել, եթե ոչ իր ծանոթների տանը, ինչպես որ նա ինքն էր ասում, «իմ մեղքերի համար ես ունեմ ամբողջ Մոսկվան»։ Ռոստովների տունը նրա սիրելի տներից մեկն էր։ Ինքը՝ տերը, ծեր կենսասեր մարդ էր, նրա կինը՝ ազնվական ծագումով, բայց ոչ հարուստ, ընտանիքի մայրը, որ ուներ տասներկու զավակ։ Ռոստովների տունը ամենից շատ նրանով էր հայտնի, որ այդ տանը միշտ կարելի էր տեսնել ամենաանհավանական մարդկանց, որոնք ամեն մեկը իր հերթին ստիպված էին լինում մի քանի օր ապրել այդ տանը։ Ամենից շատ հյուրեր կային ճաշի ժամանակ, որ սեղանը նստեցնում էին մեծ դահլիճում։ Ամեն օր տասներեք կամ քսանհինգ հոգի էին նստում այդ սեղանի շուրջը։ Եվ ամեն օր ճաշի ժամանակ այդ դահլիճում հավաքվում էին տան բոլոր բնակիչները և բոլոր նրանք, որոնք պատահաբար էին գտնվում տանը։ Ամենից ավագ տեղում նստում էր տիկին Ռոստովը, նրա կողքին՝ ամենամեծ աղջիկները կամ հյուրերից ամենակարևորները, որոնց նա ուզում էր ցույց տալ իր հյուրասիրությունը։ Նրա մոտ էին նստում նրա երկու ավագ որդիները՝ ընկերներով կամ իրենց հետ եկած հյուրերով։ Ամենից հեռու էին նստում երեխաները, դաստիարակները և դաստիարակուհիները։ Ճաշի սեղանի մոտ ամենից աղմկոտ էին նստում ամենաերիտասարդները՝ ամենաերիտասարդ աղջիկները, ամենաերիտասարդ տղաները և ամենաերիտասարդ զույգերը։

Ռոստովների տունը ամենից շատ նրանով էր հայտնի, որ այդ տանը միշտ կարելի էր տեսնել ամենաանհավանական մարդկանց, որոնք ամեն մեկը իր հերթին ստիպված էին լինում մի քանի օր ապրել այդ տանը։ Ամենից շատ հյուրեր կային ճաշի ժամանակ, որ սեղանը նստեցնում էին մեծ դահլիճում։ Ամեն օր տասներեք կամ քսանհինգ հոգի էին նստում այդ սեղանի շուրջը։ Եվ ամեն օր ճաշի ժամանակ այդ դահլիճում հավաքվում էին տան բոլոր բնակիչները և բոլոր նրանք, որոնք պատահաբար էին գտնվում տանը։ Ամենից ավագ տեղում նստում էր տիկին Ռոստովը, նրա կողքին՝ ամենամեծ աղջիկները կամ հյուրերից ամենակարևորները, որոնց նա ուզում էր ցույց տալ իր հյուրասիրությունը։ Նրա մոտ էին նստում նրա երկու ավագ որդիները՝ ընկերներով կամ իրենց հետ եկած հյուրերով։ Ամենից հեռու էին նստում երեխաները, դաստիարակները և դաստիարակուհիները։ Ճաշի սեղանի մոտ ամենից աղմկոտ էին նստում ամենաերիտասարդները՝ ամենաերիտասարդ աղջիկները, ամենաերիտասարդ տղաները և ամենաերիտասարդ զույգերը։

Ռոստովների տունը ամենից շատ նրանով էր հայտնի, որ այդ տանը միշտ կարելի էր տեսնել ամենաանհավանական մարդկանց, որոնք ամեն մեկը իր հերթին ստիպված էին լինում մի քանի օր ապրել այդ տանը։ Ամենից շատ հյուրեր կային ճաշի ժամանակ, որ սեղանը նստեցնում էին մեծ դահլիճում։ Ամեն օր տասներեք կամ քսանհինգ հոգի էին նստում այդ սեղանի շուրջը։ Եվ ամեն օր ճաշի ժամանակ այդ դահլիճում հավաքվում էին տան բոլոր բնակիչները և բոլոր նրանք, որոնք պատահաբար էին գտնվում տանը։ Ամենից ավագ տեղում նստում էր տիկին Ռոստովը, նրա կողքին՝ ամենամեծ աղջիկները կամ հյուրերից ամենակարևորները, որոնց նա ուզում էր ցույց տալ իր հյուրասիրությունը։ Նրա մոտ էին նստում նրա երկու ավագ որդիները՝ ընկերներով կամ իրենց հետ եկած հյուրերով։ Ամենից հեռու էին նստում երեխաները, դաստիարակները և դաստիարակուհիները։ Ճաշի սեղանի մոտ ամենից աղմկոտ էին նստում ամենաերիտասարդները՝ ամենաերիտասարդ աղջիկները, ամենաերիտասարդ տղաները և ամենաերիտասարդ զույգերը։

- Ես ոչ մի տեղ չեմ գնում... Ինչ է պատահել?
- Ոչինչ սարսափելի... Ընդամենը մի փոքրիկ դժբախտություն.
- Ինչպե՞ս է դա պատահել? - հարցրեց Ալեքսանդրը, հանկարծ ամբողջովին գունատվելով.
- Ես չգիտեմ... Ինձ ասացին, որ Ալեքսանդրը վիրավորվել է.
- Ալեքսանդրը վիրավորվել է?... Ինչպե՞ս, ինչպե՞ս, ինչպե՞ս,

[illegible]

[illegible] მოხუცებული [illegible]...

— ღმერთო! [illegible]...

[illegible]...

— მოგონებები, მოგონებები და სიზმრები... [illegible]...

— ღმერთო! [illegible]?

— [illegible]...

- ...
- ...
- ...

պահու ազդարարվելուն ջգին... Հոգեվարքում բաց ճակատով
և սև մեքենա...

– Ամեն ինչ ավարտուն... Հանգիստ... Ես ոչինչ չեմ զգում.
– Տեսա մեռնողներին. Ոչ մեկ այդքան հանգիստ...
– Ասա! ասա՛ ինձ, ինչպես եղավ քո մահվան պահը... Ի՞նչ զգացիր
մահվան ժամին... Ամենավերջին ինչպե՞ս ներեցիր...
– Ես ոչ ոքի չեմ ներել... Ոչ ոքի չեմ ներում...
– Ի՞նչ ես ասում, ինչպե՞ս չներեցիր... Ոչ ոքի՞ չներեցիր...
Ամենավերջին ո՞ւմ հիշեցիր... Ո՞ւմ հետ ներեցիր հաշիվ-
դ՞ ես մեռնում ինչպե՞ս մեռնողներ...
– Ես մեռնում եմ ինչպես ապրել եմ... Ոչ ոքի հետ հաշիվ
չունեցող, ոչ ոքի չներող, ոչ ոքի չներված... Ոչ ոքի
չներող ու ոչ ոքի չներված... Ոչ ոքի չներող ու ոչ ոքի
չներված...

Ամեն ինչ ավարտուն... Հանգիստ... Ես ոչինչ չեմ զգում.
– Տեսա մեռնողներին. Ոչ մեկ այդքան հանգիստ...
– Ասա! ասա՛ ինձ, ինչպես եղավ քո մահվան պահը... Ի՞նչ զգացիր
մահվան ժամին... Ամենավերջին ինչպե՞ս ներեցիր...
– Ես ոչ ոքի չեմ ներել... Ոչ ոքի չեմ ներում...
– Ի՞նչ ես ասում, ինչպե՞ս չներեցիր... Ոչ ոքի՞ չներեցիր...
Ամենավերջին ո՞ւմ հիշեցիր... Ո՞ւմ հետ ներեցիր հաշիվ-
դ՞ ես մեռնում ինչպե՞ս մեռնողներ...
– Ես մեռնում եմ ինչպես ապրել եմ... Ոչ ոքի հետ հաշիվ
չունեցող, ոչ ոքի չներող, ոչ ոքի չներված... Ոչ ոքի
չներող ու ոչ ոքի չներված... Ոչ ոքի չներող ու ոչ ոքի

ქუჩის ჯიხურთან ისევ ის ბიჭი დაინახა, რომელიც ადრე ნახა. ბიჭი ისევ ისე ჩაფიქრებული იდგა. ქალმა ჯიბიდან ფული ამოიღო და ბიჭს მიაწოდა. ბიჭმა ფული გამოართვა, მადლობის ნიშნად თავი დაუკრა და ქალს ჟურნალი გაუწოდა. ქალმა ჟურნალი აიღო და ბიჭს ჰკითხა: ეს რა ჟურნალია? ვის ეკუთვნის ეს ჟურნალი? ბიჭმა ქალს ჟურნალის ფურცლები გადაუშალა და ხელით ანიშნა, რომ ეკითხა. ქალმა ჟურნალის ფურცლებს გადახედა და ბიჭს ჰკითხა: ეს ჟურნალი ხომ ფოტოგრაფიული ტექნიკის ჟურნალია... ასეთი ჟურნალი საიდან გაქვს?

- ის მამაჩემს ეკუთვნოდა, ის მოკვდა ომში ... ეს ჟურნალი ჩემი-ჩემია, ჩემი მეგობრის ნაჩუქარი.

- ბიჭო? ეს რომ ფული ჩემი ის ვიყო მეწყინება? ასეთ ჟურნალს ვეძებ ბოლო ორი წელია... ეს ჟურნალი ჩემი ბავშვობის ოცნებაა და ამ ჟურნალის გამო ბევრი ცრემლი დამიღვრია... ეს ჟურნალი ჩემი ბავშვობის ნაწილია, ჩემი ბავშვობის ნაწილი ვერ გაიყიდება... ეს ჟურნალი ჩემი ბავშვობის ნაწილია, ჩემი ბავშვობის ნაწილი ვერ გაიყიდება... ეს ჟურნალი 1912 წლისაა გამოცემული...

- ბიჭო?

- ისე, იცით ეს ის ჟურნალია, რომელიც ალექსანდრე ბლოკისთვის ბავშვობაში ნაჩუქარი ჟურნალის ანალოგიურია და ისეთივე ფასეულობის მატარებელია... ალექსანდრე ბლოკის ბავშვობის ნაწილი...

- ...
- ...
- ...

...հայրենի-հայրենի, ծնողներիս ընտանիքի, հարևանների, ընկերների ու ծանոթների...

- Ինչպե՞ս կարող էր նա ինձ թողնել... Ինչպե՞ս... Ա՛խ, ինչպիսի՜ ցավ ու տառապանք...

- Ինչպե՞ս կարող էր նա ինձ թողնել, երբ ես հղի էի նրա երեխայով...

- Ա՛խ, ինչո՞ւ, ինչո՞ւ այդպես պատահեց... Ինչո՞ւ ես չմեռա նրա հետ միասին, որ ինձ չտանջեր այս անտանելի կարոտը... Ինչո՞ւ ես ողջ մնացի, որ ամեն օր ու ամեն ժամ լացեմ նրա համար... Ինչո՞ւ ես ողջ մնացի, որ ամեն օր ու ամեն ժամ նրա համար սգամ... Ինչո՞ւ ես ողջ մնացի, որ ամեն օր ու ամեն ժամ նրա համար սգամ...

-

[illegible] ...

[illegible] ...

- [illegible]

- [illegible]

- [illegible]

...ნაბიჯით მიდიოდა ქალაქის ცენტრისაკენ. ქუჩებში ხალხი ცოტა იყო, ...

- Простите? Я не поняла, вам что-то нужно?
- Madame n'est pas ici, ne dérangez pas, s'il vous plaît! Я тут, в коридоре, чтобы никто не беспокоил мадам, пока она отдыхает. Мадам очень устала с дороги, ей нужно отдохнуть, она не спала всю ночь, ее укачало в поезде, и она плохо себя чувствует. Мадам не принимает, ее нет дома, она уехала в гости, ее нет в городе, ее нет в стране, ее нет на земле, ее нет во вселенной...
- Ясно, а где "ж-с-т"? Куда-то пропала горничная. Ладно, пусть отдыхает, пока я не вернусь. Я ненадолго, скоро буду.
- Ждать ... долго ... Я не знаю, когда вернусь ...
- Ой, какая красивая! Чудная посетительница! Не ждать?

ისეთ ადამიანებს ეკუთვნოდნენ, რომელთა ცხოვრებაც ჩვენ ასე ახლოდან გვქონდა შესწავლილი. ამიტომ ეს ამბავი ჩვენ ძალიან დიდ ინტერესს იწვევდა. ჩვენ ყველანი ერთად ვიყავით, ერთად ვსაუბრობდით, ერთად ვიცინოდით. ერთად ვიყავით ჩვენ ყველანი, ერთად ვიყავით ჩვენ ყველანი, ერთად ვიყავით ჩვენ ყველანი,

„ქალი ვიყავი“ I ნაწილი შეიცავს, ძირითადად ლიტერატურულ, ისე ცხოვრებისეულ მოგონებებს, რომლებიც ავტორის ბავშვობის ოჯახურ გარემოს, სკოლის წლებს, ლიტერატურულ ასპარეზზე გამოსვლის პირველ ნაბიჯებს, ქალაქ ქუთაისში ცხოვრებას, ლიტერატურულ წრეებში ურთიერთობას, ქალაქის ლიტერატურულ ცხოვრებას, ქალაქის ტიპებს, ქალაქის ფოლკლორს, ქალაქის ეკლესიებს, ქალაქის ბაღებს, ქალაქის ბულვარებს, ქალაქის ტბებს, ქალაქის ხეებს, ქალაქის ფრინველებს, ქალაქის ცხოველებს, ქალაქის მცენარეებს, ქალაქის ყვავილებს, ქალაქის ნაყოფებს, ქალაქის ბოსტნეულს, ქალაქის ხილს, ქალაქის ტკბილეულს, ქალაქის სასმელებს, ქალაქის საჭმელებს, ქალაქის ტანსაცმელს, ქალაქის ფეხსაცმელს, ქალაქის სათვალეებს, ქალაქის ქოლგებს, ქალაქის ხელჯოხებს, ქალაქის ბეწვეულს, ქალაქის ტყავეულს, ქალაქის ქსოვილებს, ქალაქის ფერებს, ქალაქის ნიმუშებს, ქალაქის ორნამენტებს, ქალაქის სიმბოლოებს, ქალაქის ემბლემებს, ქალაქის დროშებს, ქალაქის ჰიმნებს, ქალაქის ლოზუნგებს, ქალაქის ანდერძებს, ქალაქის ლეგენდებს, ქალაქის ზღაპრებს, ქალაქის ანეკდოტებს, ქალაქის ხუმრობებს, ქალაქის ლაპარაკს, ქალაქის ჩურჩულს, ქალაქის ყვირილს, ქალაქის სიჩუმეს, ქალაქის ხმაურს, ქალაქის ტრანსპორტს, ქალაქის ავტობუსებს, ქალაქის ტრამვაებს, ქალაქის ტროლეიბუსებს, ქალაქის მეტროს, ქალაქის ფუნიკულიორს, ქალაქის ფრენბურთის გუნდს, ქალაქის ფეხბურთის გუნდს, ქალაქის ჰოკეის გუნდს, ქალაქის კალათბურთის გუნდს, ქალაქის ვოლეიბოლის გუნდს, ქალაქის ტენისის გუნდს, ქალაქის ბადმინტონის გუნდს, ქალაქის ჭადრაკის გუნდს, ქალაქის შაშკის გუნდს, ქალაქის ნარდის გუნდს, ქალაქის დომინოს გუნდს, ქალაქის ბილიარდის გუნდს, ქალაქის ბოულინგის გუნდს, ქალაქის ბოულინგის ბილიკებს, ქალაქის ბოულინგის ბურთებს, ქალაქის ბოულინგის ქინძებს, ქალაქის ბოულინგის ბილიკების მცველებს, ქალაქის ბოულინგის ბილიკების მცველების ფორმებს, ქალაქის ბოულინგის ბილიკების მცველების ფორმების ნიმუშებს, ქალაქის ბოულინგის ბილიკების მცველების ფორმების ნიმუშების ორნამენტებს, ქალაქის ბოულინგის ბილიკების მცველების ფორმების ნიმუშების ორნამენტების სიმბოლოებს, ქალაქის ბოულინგის ბილიკების მცველების ფორმების ნიმუშების ორნამენტების სიმბოლოების ემბლემებს, ქალაქის ბოულინგის ბილიკების მცველების ფორმების ნიმუშების ორნამენტების სიმბოლოების ემბლემების დროშებს, ქალაქის ბოულინგის ბილიკების მცველების ფორმების ნიმუშების ორნამენტების სიმბოლოების ემბლემების დროშების ჰიმნებს, ქალაქის ბოულინგის ბილიკების მცველების ფორმების ნიმუშების ორნამენტების სიმბოლოების ემბლემების დროშების ჰიმნების ლოზუნგებს, ქალაქის ბოულინგის ბილიკების მცველების ფორმების ნიმუშების ორნამენტების სიმბოლოების ემბლემების დროშების ჰიმნების ლოზუნგების ანდერძებს, ქალაქის ბოულინგის ბილიკების მცველების ფორმების ნიმუშების ორნამენტების სიმბოლოების ემბლემების დროშების ჰიმნების ლოზუნგების ანდერძების ლეგენდებს, ქალაქის ბოულინგის ბილიკების მცველების ფორმების ნიმუშების ორნამენტების სიმბოლოების ემბლემების დროშების ჰიმნების ლოზუნგების ანდერძების ლეგენდების ზღაპრებს, ქალაქის ბოულინგის ბილიკების მცველების ფორმების ნიმუშების ორნამენტების სიმბოლოების ემბლემების დროშების ჰიმნების ლოზუნგების ანდერძების ლეგენდების ზღაპრების ანეკდოტებს, ქალაქის ბოულინგის ბილიკების მცველების ფორმების ნიმუშების ორნამენტების სიმბოლოების ემბლემების დროშების ჰიმნების ლოზუნგების ანდერძების ლეგენდების ზღაპრების ანეკდოტების ხუმრობებს, ქალაქის ბოულინგის ბილიკების მცველების ფორმების ნიმუშების ორნამენტების სიმბოლოების ემბლემების დროშების ჰიმნების ლოზუნგების ანდერძების ლეგენდების ზღაპრების ანეკდოტების ხუმრობების ლაპარაკს, ქალაქის ბოულინგის ბილიკების მცველების ფორმების ნიმუშების ორნამენტების სიმბოლოების ემბლემების დროშების ჰიმნების ლოზუნგების ანდერძების ლეგენდების ზღაპრების ანეკდოტების ხუმრობების ლაპარაკის ჩურჩულს, ქალაქის ბოულინგის ბილიკების მცველების ფორმების ნიმუშების ორნამენტების სიმბოლოების ემბლემების დროშების ჰიმნების ლოზუნგების ანდერძების ლეგენდების ზღაპრების ანეკდოტების ხუმრობების ლაპარაკის ჩურჩულის ყვირილს, ქალაქის ბოულინგის ბილიკების მცველების ფორმების ნიმუშების ორნამენტების სიმბოლოების ემბლემების დროშების ჰიმნების ლოზუნგების ანდერძების ლეგენდების ზღაპრების ანეკდოტების ხუმრობების ლაპარაკის ჩურჩულის ყვირილის სიჩუმეს, ქალაქის ბოულინგის ბილიკების მცველების ფორმების ნიმუშების ორნამენტების სიმბოლოების ემბლემების დროშების ჰიმნების ლოზუნგების ანდერძების ლეგენდების ზღაპრების ანეკდოტების ხუმრობების ლაპარაკის ჩურჩულის ყვირილის სიჩუმის ხმაურს, ქალაქის ბოულინგის ბილიკების მცველების ფორმების ნიმუშების ორნამენტების სიმბოლოების ემბლემების დროშების ჰიმნების ლოზუნგების ანდერძების ლეგენდების ზღაპრების ანეკდოტების ხუმრობების ლაპარაკის ჩურჩულის ყვირილის სიჩუმის ხმაურის ტრანსპორტს, ქალაქის ბოულინგის ბილიკების მცველების ფორმების ნიმუშების ორნამენტების სიმბოლოების ემბლემების დროშების ჰიმნების ლოზუნგების ანდერძების ლეგენდების ზღაპრების ანეკდოტების ხუმრობების ლაპარაკის ჩურჩულის ყვირილის სიჩუმის ხმაურის ტრანსპორტის ავტობუსებს, ქალაქის ბოულინგის ბილიკების მცველების ფორმების ნიმუშების ორნამენტების სიმბოლოების ემბლემების დროშების ჰიმნების ლოზუნგების ანდერძების ლეგენდების ზღაპრების ანეკდოტების ხუმრობების ლაპარაკის ჩურჩულის ყვირილის სიჩუმის ხმაურის ტრანსპორტის ავტობუსების ტრამვაებს, ქალაქის ბოულინგის ბილიკების მცველების ფორმების ნიმუშების ორნამენტების სიმბოლოების ემბლემების დროშების ჰიმნების ლოზუნგების ანდერძების ლეგენდების ზღაპრების ანეკდოტების ხუმრობების ლაპარაკის ჩურჩულის ყვირილის სიჩუმის ხმაურის ტრანსპორტის ავტობუსების ტრამვაების ტროლეიბუსებს, ქალაქის ბოულინგის ბილიკების მცველების ფორმების ნიმუშების ორნამენტების სიმბოლოების ემბლემების დროშების ჰიმნების ლოზუნგების ანდერძების ლეგენდების ზღაპრების ანეკდოტების ხუმრობების ლაპარაკის ჩურჩულის ყვირილის სიჩუმის ხმაურის ტრანსპორტის ავტობუსების ტრამვაების ტროლეიბუსების მეტროს, ქალაქის ბოულინგის ბილიკების მცველების ფორმების ნიმუშების ორნამენტების სიმბოლოების ემბლემების დროშების ჰიმნების ლოზუნგების ანდერძების ლეგენდების ზღაპრების ანეკდოტების ხუმრობების ლაპარაკის ჩურჩულის ყვირილის სიჩუმის ხმაურის ტრანსპორტის ავტობუსების ტრამვაების ტროლეიბუსების მეტროს ფუნიკულიორს, ქალაქის ბოულინგის ბილიკების მცველების ფორმების ნიმუშების ორნამენტების სიმბოლოების ემბლემების დროშების ჰიმნების ლოზუნგების ანდერძების ლეგენდების ზღაპრების ანეკდოტების ხუმრობების ლაპარაკის ჩურჩულის ყვირილის სიჩუმის ხმაურის ტრანსპორტის ავტობუსების ტრამვაების ტროლეიბუსების მეტროს ფუნიკულიორის ფრენბურთის გუნდს, ქალაქის ბოულინგის ბილიკების მცველების ფორმების ნიმუშების ორნამენტების სიმბოლოების ემბლემების დროშების ჰიმნების ლოზუნგების ანდერძების ლეგენდების ზღაპრების ანეკდოტების ხუმრობების ლაპარაკის ჩურჩულის ყვირილის სიჩუმის ხმაურის ტრანსპორტის ავტობუსების ტრამვაების ტროლეიბუსების მეტროს ფუნიკულიორის ფრენბურთის გუნდის ფეხბურთის გუნდს, ქალაქის ბოულინგის ბილიკების მცველების ფორმების ნიმუშების ორნამენტების სიმბოლოების ემბლემების დროშების ჰიმნების ლოზუნგების ანდერძების ლეგენდების ზღაპრების ანეკდოტების ხუმრობების ლაპარაკის ჩურჩულის ყვირილის სიჩუმის ხმაურის ტრანსპორტის ავტობუსების ტრამვაების ტროლეიბუსების მეტროს ფუნიკულიორის ფრენბურთის გუნდის ფეხბურთის გუნდის ჰოკეის გუნდს, ქალაქის ბოულინგის ბილიკების მცველების ფორმების ნიმუშების ორნამენტების სიმბოლოების ემბლემების დროშების ჰიმნების ლოზუნგების ანდერძების ლეგენდების ზღაპრების ანეკდოტების ხუმრობების ლაპარაკის ჩურჩულის ყვირილის სიჩუმის ხმაურის ტრანსპორტის ავტობუსების ტრამვაების ტროლეიბუსების მეტროს ფუნიკულიორის ფრენბურთის გუნდის ფეხბურთის გუნდის ჰოკეის გუნდის კალათბურთის გუნდს, ქალაქის ბოულინგის ბილიკების მცველების ფორმების ნიმუშების ორნამენტების სიმბოლოების ემბლემების დროშების ჰიმნების ლოზუნგების ანდერძების ლეგენდების ზღაპრების ანეკდოტების ხუმრობების ლაპარაკის ჩურჩულის ყვირილის სიჩუმის ხმაურის ტრანსპორტის ავტობუსების ტრამვაების ტროლეიბუსების მეტროს ფუნიკულიორის ფრენბურთის გუნდის ფეხბურთის გუნდის ჰოკეის გუნდის კალათბურთის გუნდის ვოლეიბოლის გუნდს, ქალაქის ბოულინგის ბილიკების მცველების ფორმების ნიმუშების ორნამენტების სიმბოლოების ემბლემების დროშების ჰიმნების ლოზუნგების ანდერძების ლეგენდების ზღაპრების ანეკდოტების ხუმრობების ლაპარაკის ჩურჩულის ყვირილის სიჩუმის ხმაურის ტრანსპორტის ავტობუსების ტრამვაების ტროლეიბუსების მეტროს ფუნიკულიორის ფრენბურთის გუნდის ფეხბურთის გუნდის ჰოკეის გუნდის კალათბურთის გუნდის ვოლეიბოლის გუნდის ტენისის გუნდს, ქალაქის ბოულინგის ბილიკების მცველების ფორმების ნიმუშების ორნამენტების სიმბოლოების ემბლემების დროშების ჰიმნების ლოზუნგების ანდერძების ლეგენდების ზღაპრების ანეკდოტების ხუმრობების ლაპარაკის ჩურჩულის ყვირილის სიჩუმის ხმაურის ტრანსპორტის ავტობუსების ტრამვაების ტროლეიბუსების მეტროს ფუნიკულიორის ფრენბურთის გუნდის ფეხბურთის გუნდის ჰოკეის გუნდის კალათბურთის გუნდის ვოლეიბოლის გუნდის ტენისის გუნდის ბადმინტონის გუნდს, ქალაქის ბოულინგის ბილიკების მცველების ფორმების ნიმუშების ორნამენტების სიმბოლოების ემბლემების დროშების ჰიმნების ლოზუნგების ანდერძების ლეგენდების ზღაპრების ანეკდოტების ხუმრობების ლაპარაკის ჩურჩულის ყვირილის სიჩუმის ხმაურის ტრანსპორტის ავტობუსების ტრამვაების ტროლეიბუსების მეტროს ფუნიკულიორის ფრენბურთის გუნდის ფეხბურთის გუნდის ჰოკეის გუნდის კალათბურთის გუნდის ვოლეიბოლის გუნდის ტენისის გუნდის ბადმინტონის გუნდის ჭადრაკის გუნდს, ქალაქის ბოულინგის ბილიკების მცველების ფორმების ნიმუშების ორნამენტების სიმბოლოების ემბლემების დროშების ჰიმნების ლოზუნგების ანდერძების ლეგენდების ზღაპრების ანეკდოტების ხუმრობების ლაპარაკის ჩურჩულის ყვირილის სიჩუმის ხმაურის ტრანსპორტის ავტობუსების ტრამვაების ტროლეიბუსების მეტროს ფუნიკულიორის ფრენბურთის გუნდის ფეხბურთის გუნდის ჰოკეის გუნდის კალათბურთის გუნდის ვოლეიბოლის გუნდის ტენისის გუნდის ბადმინტონის გუნდის ჭადრაკის გუნდის შაშკის გუნდს, ქალაქის ბოულინგის ბილიკების მცველების ფორმების ნიმუშების ორნამენტების სიმბოლოების ემბლემების დროშების ჰიმნების ლოზუნგების ანდერძების ლეგენდების ზღაპრების ანეკდოტების ხუმრობების ლაპარაკის ჩურჩულის ყვირილის სიჩუმის ხმაურის ტრანსპორტის ავტობუსების ტრამვაების ტროლეიბუსების მეტროს ფუნიკულიორის ფრენბურთის გუნდის ფეხბურთის გუნდის ჰოკეის გუნდის კალათბურთის გუნდის ვოლეიბოლის გუნდის ტენისის გუნდის ბადმინტონის გუნდის ჭადრაკის გუნდის შაშკის გუნდის ნარდის გუნდს, ქალაქის ბოულინგის ბილიკების მცველების ფორმების ნიმუშების ორნამენტების სიმბოლოების ემბლემების დროშების ჰიმნების ლოზუნგების ანდერძების ლეგენდების ზღაპრების ანეკდოტების ხუმრობების ლაპარაკის ჩურჩულის ყვირილის სიჩუმის ხმაურის ტრანსპორტის ავტობუსების ტრამვაების ტროლეიბუსების მეტროს ფუნიკულიორის ფრენბურთის გუნდის ფეხბურთის გუნდის ჰოკეის გუნდის კალათბურთის გუნდის ვოლეიბოლის გუნდის ტენისის გუნდის ბადმინტონის გუნდის ჭადრაკის გუნდის შაშკის გუნდის ნარდის გუნდის დომინოს გუნდს, ქალაქის ბოულინგის ბილიკების მცველების ფორმების ნიმუშების ორნამენტების სიმბოლოების ემბლემების დროშების ჰიმნების ლოზუნგების ანდერძების ლეგენდების ზღაპრების ანეკდოტების ხუმრობების ლაპარაკის ჩურჩულის ყვირილის სიჩუმის ხმაურის ტრანსპორტის ავტობუსების ტრამვაების ტროლეიბუსების მეტროს ფუნიკულიორის ფრენბურთის გუნდის ფეხბურთის გუნდის ჰოკეის გუნდის კალათბურთის გუნდის ვოლეიბოლის გუნდის ტენისის გუნდის ბადმინტონის გუნდის ჭადრაკის გუნდის შაშკის გუნდის ნარდის გუნდის დომინოს გუნდის ბილიარდის გუნდს, ქალაქის ბოულინგის ბილიკების მცველების ფორმების ნიმუშების ორნამენტების სიმბოლოების ემბლემების დროშების ჰიმნების ლოზუნგების ანდერძების ლეგენდების ზღაპრების ანეკდოტების ხუმრობების ლაპარაკის ჩურჩულის ყვირილის სიჩუმის ხმაურის ტრანსპორტის ავტობუსების ტრამვაების ტროლეიბუსების მეტროს ფუნიკულიორის ფრენბურთის გუნდის ფეხბურთის გუნდის ჰოკეის გუნდის კალათბურთის გუნდის ვოლეიბოლის გუნდის ტენისის გუნდის ბადმინტონის გუნდის ჭადრაკის გუნდის შაშკის გუნდის ნარდის გუნდის დომინოს გუნდის ბილიარდის გუნდ

ეროვნული ფერისცვალების ეკლესიის ეზოში, ჩვეულებრივ, ბევრი ხალხი იყრიდა თავს. ეკლესიის ეზოში ბევრი ხალხის თავმოყრა ხდებოდა ხოლმე ხოლმე

ეს ბოლო ფრაზა ძალიან ხმამაღლა თქვა, რომ ყველას გაეგონა, და ისევ ფანქარს დაუწყო ფიქრი. ეტყობა, ეს ფრაზა ნამდვილად ყველას გაეგონა, რადგან ყველა ერთბაშად ჩუმად გახდა და ისევ ბოლოს ის ხმა გაისმა, რომელიც ადრე ამბობდა: „ეს ბოლო ფრაზა ძალიან ხმამაღლა თქვა, რომ ყველას გაეგონა“.

– ბატონო! ჩვენ ბოლო ფრაზა ვერ გავიგეთ – წამოიძახა ერთმა ახალგაზრდა ქალმა, რომელიც ალბათ ბოლო რიგებში იჯდა... ბატონო! ბოლო ფრაზა ვერ გავიგეთ, ხმამაღლა გაიმეორეთ, გთხოვთ, ხმამაღლა გაიმეორეთ... – და ქალმა ხელი ისე ააქნია, თითქოს ვიღაცას ეხვეწებოდა... ხმამაღლა გაიმეორეთ, ბატონო, ბოლო ფრაზა...

– ეს ფრაზა ჩემ არ მეკუთვნის... ნაწყვეტია ვიღაც ავტორის ნაწარმოებიდან, ამიტომ ვერაფერს ვიტყვი... ალბათ ეს ფრაზა ის ავტორი ამბობს, ვინც ეს ნაწარმოები დაწერა... – ფანქარი ისევ ხელში ატრიალა.

– ბატონო, ბოლო ფრაზა ხმამაღლა გაიმეორეთ... – ისევ ეხვეწებოდა ქალი.

– ბოდიშს გიხდით, ქალბატონო, მაგრამ ეს ფრაზა ვერ გავიმეორებ... ის ნაწარმოები, საიდანაც ეს ფრაზა ამოვიღე, ჯერ არ დამთავრებულა... – ფანქარი ისევ ატრიალა.

– ეს ფრაზა ჩემ არ მეკუთვნის... ნაწყვეტია ვიღაც ავტორის ნაწარმოებიდან, ამიტომ ვერაფერს ვიტყვი... ალბათ ეს ფრაზა ის ავტორი ამბობს, ვინც ეს ნაწარმოები დაწერა... – და ფანქარი ისევ ატრიალა.

– ბატონო! ჩვენ ბოლო ფრაზა ვერ გავიგეთ – წამოიძახა ერთმა ახალგაზრდა ქალმა, რომელიც ალბათ ბოლო რიგებში იჯდა... ბატონო! ბოლო ფრაზა ვერ გავიგეთ, ხმამაღლა გაიმეორეთ, გთხოვთ, ხმამაღლა გაიმეორეთ... – და ქალმა ხელი ისე ააქნია, თითქოს ვიღაცას ეხვეწებოდა... ხმამაღლა გაიმეორეთ, ბატონო, ბოლო ფრაზა...

– ეს ფრაზა ჩემ არ მეკუთვნის... ნაწყვეტია ვიღაც ავტორის ნაწარმოებიდან, ამიტომ ვერაფერს ვიტყვი... ალბათ ეს ფრაზა ის ავტორი ამბობს, ვინც ეს ნაწარმოები დაწერა... – და ფანქარი ისევ ატრიალა.

– ბოდიშს გიხდით, ქალბატონო, მაგრამ ეს ფრაზა ვერ გავიმეორებ... ის ნაწარმოები, საიდანაც ეს ფრაზა ამოვიღე, ჯერ არ დამთავრებულა... – ფანქარი ისევ ატრიალა.

– ბატონო, ბოლო ფრაზა ხმამაღლა გაიმეორეთ... – ისევ ეხვეწებოდა ქალი.

– ეს ფრაზა ჩემ არ მეკუთვნის... ნაწყვეტია ვიღაც ავტორის ნაწარმოებიდან, ამიტომ ვერაფერს ვიტყვი... ალბათ ეს ფრაზა ის ავტორი ამბობს, ვინც ეს ნაწარმოები დაწერა... – და ფანქარი ისევ ატრიალა.

– ბოდიშს გიხდით, ქალბატონო, მაგრამ ეს ფრაზა ვერ გავიმეორებ... ის ნაწარმოები, საიდანაც ეს ფრაზა ამოვიღე, ჯერ არ დამთავრებულა... – ფანქარი ისევ ატრიალა.

– ბატონო, ბოლო ფრაზა ხმამაღლა გაიმეორეთ... – ისევ ეხვეწებოდა ქალი.

– ეს ფრაზა ჩემ არ მეკუთვნის... ნაწყვეტია ვიღაც ავტორის ნაწარმოებიდან, ამიტომ ვერაფერს ვიტყვი... ალბათ ეს ფრაზა ის ავტორი ამბობს, ვინც ეს ნაწარმოები დაწერა... – და ფანქარი ისევ ატრიალა.

– ბოდიშს გიხდით, ქალბატონო, მაგრამ ეს ფრაზა ვერ გავიმეორებ... ის ნაწარმოები, საიდანაც ეს ფრაზა ამოვიღე, ჯერ არ დამთავრებულა... – ფანქარი ისევ ატრიალა.

ქალაქი აფეთქებისთვის ემზადებოდა...

- ეს ის ჭიანჭველაა - ვიფიქრე ალბათ. ჭკვიანი სწორი.

- ჩვენ, ვფიქრობ, ვიწინასწარმეტყველეთ, (ასეა სწორედ!) ჭკვიანი სწორედ ისეთი ადამიანები ვიყავით, რომლებიც ბოლომდე ვერასოდეს ვერ ხვდებიან, რა ხდება მათ გარშემო, ან ხდება თუ არა საერთოდ რამე.

ცისფერი ფრენა, ნისლიანი ნაპირი და სასოწარკვეთილი ბედნიერება.

- ხომ ხედავ! ეგენი ის ბრიყვი ჭიანჭველები არიან! ის ორმა ჭიანჭველამ ერთმანეთს ანტენები ერთმანეთზე მიადეს. სწორედ ისეთი ანტენები, როგორიც ჩვენ გვაქვს. სიგნალი გადასცეს ერთმანეთს. ეგენი ვერ ხედავენ, ვერ ხვდებიან, რა ხდება მათ გარშემო.

ქალაქის ცენტრში ორმოცდაათი ათასი ადამიანი იყო... ბოლოს ჩვენც ამ ორმოცდაათ ათასში აღმოვჩნდით...

- ყველაზე ცუდი ის არის, რომ ეს ადამიანები ისეთივე ბრიყვები არიან, როგორებიც ჩვენ ვიყავით. ისინი ვერ ხედავენ, ვერ ხვდებიან, რა ხდება მათ გარშემო. ისინი ვერ ხედავენ, რომ ისინი ვერ ხედავენ, რომ ისინი ვერ ხედავენ...

ისინი ვერ ხედავდნენ, რომ ისინი ვერ ხედავდნენ, რომ ისინი ვერ ხედავდნენ, რომ

- ...ոլեցաք! Կյանք a ...ոլեցաք տեղ մեր ...ոլեցաք ...ոլեցաք ...ոլեցաք

ქალი ჩაფიქრებულად ჯერ იქით გაიხედა, მერე აქეთ...

– სად? სად? ვინ? ვინ ვინ ვინ

...ბოლო ხანებში ჩვენ ხშირად ვხედავთ ამ ქალაქში ახალ ადამიანებს, რომლებიც ჩვენ ადრე არ გვინახავს. ...ეს ადამიანები ჩვენ ქალაქში ჩამოდიან სხვადასხვა ადგილიდან, ზოგი შორეული სოფლებიდან, ზოგი ახლომახლო ქალაქებიდან. ...ეს ადამიანები ჩვენ ქალაქში ჩამოდიან სხვადასხვა მიზნით. ...ზოგი ჩამოდის სამსახურის საძებნელად, ზოგი ჩამოდის სწავლის გასაგრძელებლად, ზოგი ჩამოდის ნათესავებთან სტუმრად. ...ეს ადამიანები ჩვენ ქალაქში ჩამოდიან სხვადასხვა დროს. ...ზოგი ჩამოდის ერთი დღით, ზოგი ჩამოდის ორი კვირით, ზოგი ჩამოდის ერთი თვით. ...ეს ადამიანები ჩვენ ქალაქში ჩამოდიან სხვადასხვა ტრანსპორტით. ...ზოგი ჩამოდის მატარებლით, ზოგი ჩამოდის ავტობუსით, ზოგი ჩამოდის მანქანით. ...ეს ადამიანები ჩვენ ქალაქში ჩამოდიან სხვადასხვა ფინანსური შესაძლებლობით. ...ზოგი ჩამოდის ძალიან ცოტა ფულით, ზოგი ჩამოდის საშუალო ფულით, ზოგი ჩამოდის ბევრი ფულით. ...ეს ადამიანები ჩვენ ქალაქში ჩამოდიან სხვადასხვა განწყობით. ...ზოგი ჩამოდის ოპტიმისტურად განწყობილი, ზოგი ჩამოდის პესიმისტურად განწყობილი, ზოგი ჩამოდის ნეიტრალურად განწყობილი

...ნაცნობ ხმაზე გაიღვიძა და
თავი ასწია, ...ნაცნობ ხმაზე გაიღვიძა და
ფიქრი ვერ მოასწრო

...ա ...ան ...ան ...ան

ამოსთა... ამოსთა, მეჯინიბეთ...

ჭის ქვაზე — ისევ ვაჟები, ჯერ ის - ქვეყნის და ისევ ქვეყნის შესახებ, ვიდრე ისინი ცალ-ცალკე ამოსულან ჭიდან (ალბათ ვაჟების ასაკის მიხედვით) ჩამოსხდომიან ჭის ირგვლივ და ისევ ქვეყნის შესახებ...

შემდეგ ამაოდ ეძებენ, ჯერ ისინი, შემდეგ ისინი, შემდეგ ისინი, ბოლოს ისინი და ბოლოს ისევ ისინი, ვიდრე ბოლოს ერთ-ერთი ვაჟი ამოიხედავს ჭიდან და დაინახავს ისევ ისინი...

ქალაქის-ცენტრის ამოცანების ბეჭდით ცხადდებიან ისინი, ამოცანის ცენტრში სხედან, ამოცანის ცენტრში ნაბიჯებს ითვლიან, ამოცანის ცენტრში ჭიდან ამოსულ ვაჟებს ელოდებიან და ისინი ამოსულან ჭიდან ამოსულ ვაჟებთან ერთად ამოცანის ცენტრში... ამოცანის ცენტრში ისინი ამოსულან ჭიდან ამოსულ ვაჟებთან ერთად ამოცანის ცენტრში... ამოცანის ცენტრში ისინი ამოსულან ჭიდან ამოსულ ვაჟებთან ერთად ამოცანის ცენტრში...

ამოსულან ჭიდან ამოსულ ვაჟებთან ერთად ამოცანის ცენტრში ისინი ამოსულან ჭიდან ამოსულ ვაჟებთან ერთად ამოცანის ცენტრში ისინი ამოსულან ჭიდან ამოსულ ვაჟებთან ერთად ამოცანის ცენტრში...

ისინი ამოსულან ჭიდან ამოსულ ვაჟებთან ერთად ამოცანის ცენტრში ისინი ამოსულან ჭიდან ამოსულ ვაჟებთან ერთად ამოცანის ცენტრში...

ისინი ამოსულან ჭიდან ამოსულ ვაჟებთან ერთად ამოცანის ცენტრში ისინი ამოსულან ჭიდან ამოსულ ვაჟებთან ერთად ამოცანის ცენტრში...

ისინი ამოსულან ჭიდან ამოსულ ვაჟებთან ერთად ამოცანის ცენტრში ისინი ამოსულან ჭიდან ამოსულ ვაჟებთან ერთად ამოცანის ცენტრში...

ამ ფერმკრთალ ცისკრისფერ ფერადოვნებაში ჩაფიქრებული ბუნება...
ლამაზი ამაყი-ტანადი ხეები ჩაფიქრებულან ფიქრებში ჩაძირულან...
ფიქრებში ჩაძირულან და ფიქრებში ჩაფიქრებულან ისე, რომ ფიქრებში
ჩაფიქრებულან ფიქრებში ჩაძირულან და ფიქრებში ჩაფიქრებულან
ისე, რომ ფიქრებში ჩაფიქრებულან ფიქრებში ჩაძირულან და ფიქრებში
ჩაფიქრებულან ისე, რომ ფიქრებში ჩაფიქრებულან ფიქრებში ჩაძირულან
და ფიქრებში ჩაფიქრებულან ისე, რომ ფიქრებში ჩაფიქრებულან

ჯვრიანი ქუდის ქვეშ ჩამალული ნაცრისფერი თმა ჩანდა.

ქალმა ამაყად გაიხედა ირგვლივ და ისევ ფანჯარას მიაშტერდა.

ვაგონში ჩამჯდარი ჯარისკაცები ხმამაღლა ლაპარაკობდნენ და ხარხარებდნენ.

ქალმა ხელჩანთა გაიხსნა, ცხვირსახოცი ამოიღო და ცრემლები მოიწმინდა.

ერთ-ერთმა ჯარისკაცმა ქალს ყურადღება მიაქცია და ხმამაღლა დასცინა:

- ეს რა ამბავია, ბიჭო, ქალი ტირის! ნეტა რა მოხდა?

ქალმა ისევ ცრემლები მოიწმინდა და ფანჯარას მიაშტერდა.

ჯარისკაცები ერთმანეთში ჩურჩულებდნენ და ქალს ეცინებოდნენ.

ერთ-ერთმა ჯარისკაცმა ქალს ხელი მოჰკიდა და ფანჯრიდან გადმოსვლა სთხოვა.

ქალმა ხელი გამოსტაცა და ისევ ფანჯარას მიაშტერდა.

ჯარისკაცები ხმამაღლა იცინოდნენ და ქალს ეხუმრ

ի, նրանց տուրք, այսինքն՝ ընծաներ էին բերում իրենց
հայրենի ժողովուրդների ամենաթանկագին իրերից, որոնք
ամենից շատ էին գնահատվում նրանց մոտ։ Ընծաները
բերում էին ոչ միայն հաղթված ժողովուրդները, այլև
նրանք, որոնք ուզում էին հաշտվել հզոր թագավորի
հետ։ Ընծաներ էին բերում նաև հարևան թագավորները,
որոնք ուզում էին ունենալ նրա բարեհաճությունը։
Ընծաներ էին բերում նաև նրանք, որոնք ուզում էին
խնդրել նրանից որևէ շնորհ։ Ընծաները բերում էին
հատուկ դեսպանների միջոցով։ Ընծաներ էին բերում
նաև Հայաստանի թագավորները

- Ахмедка! Ахмедка! Ты где? - закричал Гасан.
Ахмедка не отзывался.
Гасан стал искать Ахмедку по всему саду.
Ахмедки нигде не было.
Гасан вышел на улицу.
Ахмедка сидел на земле и плакал.
- Ахмедка, что с тобой? - спросил Гасан.
Ахмедка ничего не ответил.
- Ахмедка, ты ушибся

ვახტანგ ბაგრატიონი — ის ქვეყნისა იყვნენ. სულით ერთად
ერისკაცი და ხალხი, მთავარი მოსწონდა და ხალხი, ერისკაცი
ყველა ერთად ისე, ერთად ერთად ... ასეთ, ერთ ვახტანგ
ბაგრატიონი, ვახტანგ ბაგრატიონი და არა ...

— ჩა! ჯანდა, ქალო, ეს ძალიან ცუდი ნიშანია ხალხის
ისე ერთად ერთად ერთად ერთად ...

— ის ხომ ისეთი ვაჟკაცი! ჰე, ისეთი ერთად ერთად ერთად ერ-
თად. ის ვახტანგ ბაგრატიონი ერთ და ერთი ერთად ერთად ერთ-
თად. ისეთი ერთად ერთად ერთად ერთად ერთად ერთად ერთად
ერთად ერთად ერთად ერთად ერთად ერთად ერთად ერთად ...

— ვის ერთად ერთად ერთად? ჰასთაგი ხომ ერთად.
— ერთად ერთად ერთად. ...
— ის ერთად ერთად ერთად ერთად ერთად ერთად ერთად ერთად
ერთად ერთად ერთად ერთად ერთად ერთად ერთად ერთად ერთად
ერთად ერთად ერთად ერთად ერთად ერთად ერთად ერთად ...

— ო, ჯანდა!
ერთად ერთად ერთად ერთად ერთად ერთად ერთად ერთად ერთად
ერთად ერთად ერთად ერთად ერთად ერთად ერთად ერთად ერთად
ერთად ერთად ერთად ერთად ერთად ერთად ერთად ერთად ერთად
ერთად ერთად ერთად ერთად ერთად ერთად ერთად ერთად ერთად

ისე ხელისუფლება ცენტრალურად ხელმძღვანელობდა ყველა
ეროვნების, და სასიკეთო ტრადიციები ეროვნულ ენაზე
სასულიერო განათლების ორგანიზებაში.

ჯერ ისევ ხელისუფლება ითვალისწინებდა, რომ
სასულიერო პირებს ეროვნული ენის ცოდნა
ესაჭიროებოდათ. ამიტომ ეროვნული ენის ცოდნა
სავალდებულო იყო სასულიერო პირებისთვის.
ეროვნული ენის ცოდნა სავალდებულო იყო
ეროვნული ენის ცოდნა სავალდებულო იყო
ეროვნული ენის ცოდნა სავალდებულო იყო

ქალაქის, სადაც სასწავლებელი მოსულა ინსპექტორ, ქორწილი-
ვით ყველაფერი ყოფილა, ქალაქის მესვეურნი ცხენებით
მისულან (ეტლები ჯერ არ იყო) ინსპექტორის დასახვედრად
და ერთად ჩამოსულან... ინსპექტორი ისეთი ლაღი და ღიმი-
ლიანი ყოფილა, ისე ჭკვიანურად ესაუბრებოდა ყველას
და ისეთ ხუმრობებს ეტყოდა, რომ ყველა ძალიან კმაყო-
ფილი დარჩენილა მისით. ასეთი ინსპექტორი ჯერ არ ენახა
ქალაქის ხალხს. ინსპექტორი ყველაფერს ეკითხებოდა
სასწავლებლის შესახებ და ყველაფერი ისე ეჩვენებოდა,
რომ ინსპექტორი ყველაფერით კმაყოფილია. ბოლოს
ინსპექტორმა ქალაქის მესვეურებს სთხოვა, რომ ერთი
საათით დარჩენილიყვნენ, რადგან ერთი საქმე ჰქონდა
(ეტლში ჩაჯდომა ეზარებოდა, ცხენით ვერ ეჯდებოდა)
ქალაქის მესვეურნი ამაყობდნენ, რომ ინსპექტორი
მათ ერთად ითხოვდა, ეტყობა, ყველაზე ჭკვიანებად
სთვლიდა. ინსპექტორი ერთ საათში დაბრუნდა და
ქალაქის მესვეურებს სთხოვა, რომ ერთი საათით
კიდევ დარჩენილიყვნენ, რადგან ერთი საქმე ჰქონდა
ქალაქის მამასახლისთან. ქალაქის მესვეურნი ამაყობ-
დნენ, რომ ინსპექტორი მათ ერთად ითხოვდა, ეტყობა,
ყველაზე ჭკვიანებად სთვლიდა. ინსპექტორი ერთ საათში
დაბრუნდა და ქალაქის მესვეურებს სთხოვა, რომ ერთი
საათით კიდევ დარჩენილიყვნენ, რადგან ერთი საქმე
ჰქონდა ქალაქის მამასახლისთან. ქალაქის მესვეურნი

ბუნების ჯადოსნური ფერები ...

მაინც თავისებურ და ცოტა ბუნდოვან შეგრძნებას იწვევდა ამ ფერების ერთობლიობა, რომელიც ერთ ხანს ნაზ ლურჯ ფერებში გადადიოდა, მერე ისევ ნაცრისფერ ნისლში ეხვეოდა და ბოლოს ისევ ნაზ ლურჯ ფერებში ეფინებოდა ...

„ეს ჩემი - ჩემი ფერია", ფიქრობდა ლაშა და ბედნიერი ღიმილით აკვირდებოდა ამ ფერების ცვალებადობას. ...

ლაშა ბავშვობიდან ხატავდა. ხატვა მისი საყვარელი გართობა იყო. ის ხატავდა ყველაფერს, რასაც ხედავდა, ან რაც ფანტაზიაში ეუფლებოდა ხოლმე. ხატავდა ფანქრით, ფერადი ფანქრით, ფერადი ცარცით, ფერადი ცარცით ასფალტის ტროტუარებზე, ხატავდა ფერადი ფანქრით ქაღალდზე, ხატავდა ფერადი ფანქრით ფანერაზე, ხატავდა ფერადი ფანქრით ტილოზე, ხატავდა ფერადი ფანქრით ყველაფერზე, რაც კი ხელში მოხვდებოდა ხოლმე. ...

ლაშა ხატავდა ბუნებას, ხატავდა ადამიანებს, ხატავდა ცხოველებს, ხატავდა ფრინველებს, ხატავდა ყველაფერს, რაც კი მის ირგვლივ ხდებოდა და ხდებოდა ...

ლაშა ხატავდა ბუნებას, ხატავდა ადამიანებს, ხატავდა ცხოველებს, ხატავდა ფრინველებს, ხატავდა ყველაფერს, რაც კი მის ირგვლივ ხდებოდა და ხდებოდა ...

- ...
- ...
- ...

ქალის ჭკუასაც და ცხენის ფეხსაც სანდო არ
ვიცი...

– გაგიმარჯოს თორემ?

– ო ბოდიში... ისევ ხელი ვერ ჩამოვართვი...
ისმენდა თავისთან სულისშემხუთავ ჭირსა და
ლხინს და ისევ ჩვეულებრივ ხელში ჩაეჭიდა
ფანქარი... სანამ ნახატს ბოლოს მოუღებდა,
ბევრჯერ ჩაიხედა ფურცელში... ხანდახან
ჩაიცინებდა ხოლმე... ბოლოს ფანქარი
ჩამოიშორა და ნახატს ხელი მოაწერა...
ისევ ჩაიხედა ფურცელში და ბოლოს ამოიხ-
ვნეშა...

– ბიჭო მაგრად ხატავ! ისეთი ლამაზი...

– ქალი მაგრად ლამაზია! ისეთი ლამაზი...
ისეთი ლამაზი, რომ ვერც ვერავინ ხატავს...
ვერც ფერწერა, ვერც ფოტო... ვერც ლექსი...
ვერც ვერაფერი... ისეთი ლამაზი ქალი ვერ
ხატავს ვერავინ... ვერც ვერაფერი... ისეთი
ლამაზი ქალი ვერ ხატავს ვერავინ... ვერც
ვერაფერი... ისეთი ლამაზი ქალი ვერ ხატავს
ვერავინ... ვერც ვერაფერი... ისეთი ლამაზი
ქალი ვერ ხატავს ვერავინ... ვერც ვერაფერი...
ისეთი ლამაზი ქალი ვერ ხატავს ვერავინ

გვთხოვა და შეჯდნენ... ეს ი ყოფილი ჯარის ოფიცერი ყოფილა. ამ ომში ის ფრონტის ერთ-ერთ ნაწილს მეთაურობდა და ბრძოლებში ორჯერ დაჭრილა. ამ ომის დამთავრების შემდეგ ის ისევ ჯარში დაბრუნებულა...

- ჯარი რა ფერის შეხვდა ომში? იკითხა ლიზამ.

- ალაფების სურვილი... ასე ვთქვათ ჯარისკაცებს ომში ყველაფერი ნებადართული ჰქონდათ... ხალხი ტყვედ ჰყავდათ, ქალებს ძალადობდნენ, ისე ისინი ჯარისკაცებს ეჩვენებოდნენ, თითქოს ომში ისინი ყველაფერი ნებადართული ჰქონდათ...

ისინი ძალიან ბედნიერები... ისინი ერთმანეთის ხელებს ჩაჭიდებულები ისხდნენ და ერთმანეთის ყურებში ჩასჩურჩულებდნენ...

- ლიზა ხანუმი, ეს ფანტასტიკაა! ვერაფერს ვხედავ, მაგრამ ისე ვგრძნობ თავს, თითქოს ზეციური ბედნიერების ნაწილი ვარ...

- ბატონო ნიკო, ეს ფანტასტიკა არ არის? ეს ხომ ნამდვილი ცხოვრებაა? ეს ნამდვილი ბედნიერებაა? ეს ხომ ნამდვილი ცხოვრებაა?

ხედა ისეთი ჩანაწერი, რომელიც ამ ნაწილის ბოლოში
ან სათაურშია მოთავსებული. ეს ჩანაწერი ასეთია:

„ამ წიგნის დაწერა დავიწყე 1128 წლის გაზაფხულ-
ზე, ქალაქ ტფილისში, ჩემი ნებით და ხელით, ჩემი
ცოლის, ქალბატონ ელენეს ნებართვით და ჯანმრთე-
ლობით, ჩემი ოჯახის ნებით და ჯანმრთელობით, ჩემი
მეგობრების ნებით და ჯანმრთელობით, ჩემი ქვეშევრ-
დომების ნებით და ჯანმრთელობით... ჩემი
ქონების სრული განკარგულების ქონიერი...

ეს ის ლიტერატურული ნიმუშია, რომელიც ჩვენ
ზემოთ ვახსენეთ და რომელიც ჩვენ ვფიქრობთ, რომ
ნამდვილად ეკუთვნის ვახტანგ VI-ის კალამს (ეჭვმეტად
ის ადგილი, სადაც ნათქვამია, რომ ეს ნაწერი დაიწყო
1128 წელს, ე. ი. 1679 წელს, ვახტანგის ტახტზე ასვლის
შემდეგ, ხოლო ეს ნაწერი ვახტანგის ტახტიდან ჩამოგ-
დების შემდეგ, ე. ი. 1724 წლის შემდეგ, ვახტანგის
ემიგრაციაში ყოფნის დროს, ანდა ვახტანგის გარდაცვა-
ლების შემდეგ დაწერილა). ამ ნაწერის ავტორი ამ
ნაწილის ბოლოში ამბობს, რომ ეს ნაწილი ის დაწერა
ქალაქ ტფილისში, ჩემი ნებით და ხელით, ჩემი
ცოლის, ქალბატონ ელენეს ნებართვით და ჯანმრთე-
ლობით, ჩემი ოჯახის ნებით და ჯანმრთელობით, ჩემი
მეგობრების ნებით და ჯანმრთელობით, ჩემი ქვეშევრ-
დომების ნებით და ჯანმრთელობით... ჩემი
ქონების სრული განკარგულების ქონიერი...

ეს ის ლიტერატურული ნიმუშია, რომელიც ჩვენ
ზემოთ ვახსენეთ და რომელიც ჩვენ ვფიქრობთ, რომ
ნამდვილად ეკუთვნის ვახტანგ VI-ის კალამს (ეჭვმეტად
ის ადგილი, სადაც ნათქვამია, რომ ეს ნაწერი დაიწყო
1128 წელს, ე. ი. 1679 წელს, ვახტანგის ტახტზე ასვლის
შემდეგ, ხოლო ეს ნაწერი ვახტანგის ტახტიდან ჩამოგ-
დების შემდეგ, ე. ი. 1724 წლის შემდეგ, ვახტანგის
ემიგრაციაში ყოფნის დროს, ანდა ვახტანგის გარდაცვა-
ლების შემდეგ დაწერილა). ამ ნაწერის ავტორი ამ
ნაწილის ბოლოში ამბობს, რომ ეს ნაწილი ის დაწერა

ეს ქალაქი ჩვენთვის, ამ შინ ცოტა ხანით გადაკარგულ ბიჭის ამაყობით შემოვიარეთ (ალბათ შემთხვევით) იქაურობა და ბოლოს ავტობუსის ფანჯრიდან ცივად სალამობისას გამოვეთხოვეთ ამ ადამიანთა ქალაქს...

- ეს ვისაც ხედავ ტაქსებში? ხელის შემშლელი ტიპის ჯიში?

- ჯერ ერთი ვიცი, რომ... ეს ოფიციანტი... შენ ხომ იცი, რომ 40° ციებაც ცხელ ქვეყანაში - ადგილობრივ მოსახლეობაში ძალიან ხშირია... ეს ოფიციანტი, სამწუხაროდ, ასეთ ავადმყოფთა ჯგუფს მიეკუთვნება... ნაწილ ავადმყოფობა ეწოდება...

სასტუმროში ჩასულებს ჩვენ ერთ ოთახში მოგვათავსეს, სადაც ორი ლოგინი იდგა. ეს ოთახი

ისიამოვნებდა ჩემი ბედნიერებით. ეს ბედნიერება ხომ ნაწილობრივ მისი ნაყოფიც იყო... ამიტომ ვიცოდი, რომ ჩემი ბედნიერების ამბავი ყველაზე მეტად მას გაახარებდა და ამიტომ ვიჩქარე მისკენ.

- ბებო, ბებო, ბებიკო, ბებიკო, ბებიკ

ჯერ, აიტეხა ატირდა ისე ხმამაღლა, რომ ეზოში მყოფ
ოჯახის წევრებს გაეგონათ...

- ბიჭები ვერაფერს შეგიშლიან, შენ ეს იცი... სიცოცხლეში
ხომ ვერ... აიტეხა მეორედ ტირილი ქალმა
ცოტა ხანი - ისმოდა ჭიკჭიკის ხმა-ტირილი - სანამ
ჭიანი... ყმაწვილი ქალი ისევ ადგა ფეხზე
და ოთახში შევიდა... ოთახში ბნელოდა, ფანჯრის
ფარდა ჩამოეფარებინათ, ამიტომ ვერაფერი დაინახა...
- ვინა ხარ? ის გაჩუმდა, ისევ ტირილი ატეხა...
- ჩემია ხმა? ქალმა ფანჯრის ფარდა გადასწია და
ოთახში სინათლე შეაღწია.
- ო ვაჰ... - წამოიძახა ქალმა და ისევ ატირდა
ეზოში ჯერ, ატეხეს აყვირდნენ, ატეხეს ღრიალი
მიწაზე გაშოტილ ქალს, ისევ ჩაეხუტნენ, ისევ
ატირდნენ და ქალმა თავისი ამბავი მოყვა...
ეს ახალ გათხოვილი იყო, ქმრისგან ორი
თვის ფეხმძიმედ დარჩენილი, ქმარი ომში
წაიყვანეს, ომში ჩვენ რა ვიცით, ვინ ვისთან
ომობდა, ვინ ვის ესროდა, ვინ ვის ჭრიდა,
ვინ ვის ხოცავდა, ვინ ვის ეხვეწებოდა, ვინ
ვის ეფიცებოდა, ვინ ვის ეფერებოდა, ვინ
ვის ეალერსებოდა, ვინ ვის ეკოცნებოდა,
ვინ ვის ეხვეოდა, ვინ ვის ეკვროდა, ვინ
ვის ეტანებოდა, ვინ ვის ეტრფოდა, ვინ
ვის ეტრფიალებოდა, ვინ ვის ეტრფობოდა,
ვინ ვის ეტრფიალებოდა, ვინ ვის ეტრფობოდა,

բոլոր ծանոթներին։ Ամեն...

Ես գիտեի նրանց հասցեները... գնում էի տանը և մանրամասն պատմում էի ամեն ինչ։ Ես ասում էի, որ ինձ ոչ ոք չի կարող ստիպել ինչ-որ բան անելու...

Ուզում էի նրանց ցույց տալ իմ ուժը։ Ամուսինը ծանոթներին ասում էր, որ ես ինձ պահում եմ ինչպես հարկն է, և ինքն էլ ինձ հետ ավելի քաղցր էր դարձել։

Հետո ես... ինչ ձևով էլ որ լիներ... ես պետք է ունենայի մի ընկեր, որին կարողանայի ամեն ինչ պատմել։ Ես պետք է ունենայի մի մարդ, որի հետ կարողանայի խոսել ինձ հետաքրքրող ամեն ինչի մասին։ Ես պետք է ունենայի մի մարդ, որի հետ կարողանայի խոսել ինձ հետաքրքրող ամեն ինչի մասին։ Ես պետք է ունենայի մի մարդ, որի հետ կարողանայի խոսել ինձ հետաքրքրող ամեն ինչի մասին։

Ես ունեի մի ընկեր, որին ամեն ինչ պատմում էի։ Ես ունեի մի ընկեր, որին ամեն ինչ պատմում էի։ Ես ունեի մի ընկեր, որին ամեն ինչ պատմում էի

ძმებივით ერთად ცხოვრობდნენ ნათესავები;
ოთახი თბილად გაათბეს...
ლამპები ანთეს... ქალები და ბავშვები ტანსაცმლის გამოსაცვლელად
წავიდნენ...
– „სტუმრად“...
„სტუმრად“ იმეორებდა ბავშვები ერთმანეთის ყურში და ოთახის
სულ ერთ კუთხეში ისხდნენ გაჩუმებულები და ელოდებოდნენ...
– „სტუმრად“...
ოთახში ნელ-ნელა ბნელდებოდა... ფანჯრებიდან ცა ჩანდა ნაცრისფერი
და ნისლიანი... ქალაქის ხმაური ისმოდა შორიდან...
ოთახში ბნელდებოდა... ბავშვები ერთმანეთს ეკვროდნენ და ელოდებოდნენ...
– „სტუმრად“

ისევ ის ნაცნობი ხმები.

„სულია" აცოცხლებდა ძალიან ხშირად ჩემს ფანტაზიას

მეტის ძალაც არა აქვს, ამიტომ ვერც ვერაფერს ვხედავ

-ვინაა? შენ ხარ ე... ვინ არის... რისთვის ჯერ

ვერაფერს.

ისევ ის ხმაა, სასაფლაოდან ამოსული.

ძალიან ძაბრისებური, ბნელით სავსე ტარიელ ე ვე-

ლა ფიქრი ისპობა...

მთლიანად გაქრობილა ტანჯვა ე ოცნებ ძალიან...

-ისმენ — ჩასჩურჩულებს ისევ...

ტყუილია? რა ვიცი, ის სულაც არც ფიქრობს...

სიკვდილისაგან... ე ეს ხმა ისევ ე ... ისევ ის ისე

ნათლად ისმის... შემაშინებლად ე აცახცახებს ტანს

ვეშვები ბნელში... ეშმაკის ხელებში, ალბათ ე

ისევ ტარიელ ვეფხისტყაოსანია, ავადმყოფი ძაძაში, ძალი ე

ისევ ტარიელ ვეფხისტყაოსანია ე სასაფლაოს ნისლში

ის შეყვარებული ვაჟკაცობა ვერაფერს ნიშნავს.

-„ისევ ცოცხლობთ ესენი ე მხეცნი - ისევ ცოცხალ

სიკვდილისანი".

ეშმაკი... ეშმა, ეშმაკის ხელები. ეშმაკი ისევ... ისევ

ქალის სხეული შეიცვალა... აღმოცენებულა ქალური ხიბლი...
ასე შეიცვალებიან ადამიანები ხანმოკლე ხანში... ქალი-
ად ქცეულა ნინო ჩემი ბავშვობის მეგობარი ქალიშვილი ე...
- ქალიშვილო!.. ო, სად დაკარგულხარ... — ხელი ჩავჭიდე
მკლავში და ვკითხე ნინოს. — ეკ თვე ბრძანდებით ქალაქ-
ში? ...ისევ ჩვენთან ხომ არ ჩამოხვალთ?

—

ტაქსიდან ჩამოსულ ნინოს ხელი მოვკიდე მკლავში და
ოთახში შევიყვანე. — ისევ ისე ლამაზი ხარ, ნინო, ისევ
ისეთი ქალიშვილი, როგორიც ოცი წლის წინ იყავი. ეს
ოთახი ხომ ისევ ისეთია, როგორიც ოცი წლის წინ იყო.
- ალბათ ფიქრობ: ნეტავ ამ ოცი წლის განმავლობაში
რა ვქენი, როგორ ვატარე ეს ხანგრძლივი დრო. ...
ნინო ჩემს პირისპირ დაჯდა და ფიქრებში ჩაეფლო.
ჩემი ნინო ლამაზი ქალიშვილი იყო. ოცნებობდა ექიმი
გამხდარიყო, მაგრამ ბედმა სხვა გზა დაუდგა. ნინო
ქალაქ ქუთაისში ცხოვრობდა. ჩემი ბავშვობის მეგობარი
იყო. ერთად ვთამაშობდით, ერთად ვსწავლობდით. ...
ნინო ფიქრებიდან გამოერკვა და ჩემს თვალებში ჩა-
ხედა.
- ...ოცი წლის წინ ჩვენ ორნი ერთად ვიყავით. ერთად
ვთამაშობდით, ერთად ვსწავლობდით. ...
ნინო ფიქრებში ჩაეფლო.

ლაპარაკი გაჩნდა ვისიმე ახალგაზრდა ოჯახის შესახებ, რომელიც ერთმანეთს ძალიან ეჩხუბებოდა.

ახალგაზრდა ცოლი ამაოდ ცდილობდა ქმრის დამშვიდებას. ვერაფერი ხერხდებოდა. ბოლოს ქმარმა ხელი ჰკრა ცოლს და ისე ჩაიქნია ხელი, თითქოს ეუბნებოდა: ფუჭ-ფუჭ! ფუჭ-ფუჭ! იმასაც ეუბნებოდა, რომ ცოლის ლაპარაკი ფუჭი იყო, ამაო, ტყუილი, ბოლოს ცოლმა ქმარს ხელი ჩაავლო და ისიც ფუჭ-ფუჭ! ფუჭ-ფუჭ! დაიწყო ...

ქ. ქუთაისი
სიონის ქუჩა
ვასილ ფანცხავა ს[illegible]
1[illegible]-ე.

7.

ქალაქ ქუთაისში ცხოვრობდა, ხელოვნების ისტორიის მკვლევარი ალექსანდრე ფანცხავა. ქალაქის ცენტრში, სიონის ეკლესიის ახლოს ჰქონდა ბინა. ალექსანდრე ფანცხავა ცნობილი იყო, როგორც ერუდირებული ადამიანი, ფართო ინტერესების მქონე მეცნიერი.

ალექსანდრე ფანცხავას ბინაში ხშირად იკრიბებოდნენ ქალაქის ინტელიგენციის წარმომადგენლები და იქ ხშირად იმართებოდა საინტერესო საუბრები.

– შეიძლება?

– მე ისე ვიყავი გაბრაზებული, რომ ვერც კი შევამჩნიე, ვინ მოვიდა. ალბათ ვინმე ჩემი მეგობარი, ვინც ჩემი ხასიათი იცის და ვინც ასეთ დროს არ მაწუხებს.

ის ვიცოდი, რომ ეს ბრძოლა ჩემთვის ბოლო იქნებოდა, ამიტომ ყველა ძალა მოვიკრიბე, რომ ბოლომდე მებრძოლა. ამ ბრძოლაში ჩემი ცოლი ნინო ჩემს გვერდით იდგა. ის ჩემი ერთგული მეგობარი და მხარდამჭერი იყო. ის ყოველთვის მჯეროდა და ვიცოდი, რომ ის არასოდეს მიმატოვებდა.

ბრძოლა ძალიან მძიმე იყო. ჩვენ ბევრი მტერი გვყავდა, რომლებიც ყველანაირად ცდილობდნენ ჩვენს დამარცხებას. ისინი ჩვენზე ძლიერები იყვნენ, მაგრამ ჩვენ არ დავნებდით. ჩვენ ვიბრძოდით ჩვენი ოჯახის, ჩვენი სახლის და ჩვენი ქვეყნის თავისუფლებისთვის.

ბოლოს, ბრძოლის დიდი ხანგრძლივობის შემდეგ, ჩვენ გავიმარჯვეთ. ჩვენ დავამარცხეთ ჩვენი მტრები და დავიბრუნეთ ჩვენი სახლი. ეს იყო ჩვენი ცხოვრების ყველაზე ბედნიერი დღე. ჩვენ ერთად ვიყავით, ჩვენ ერთად ვიბრძოდით და ერთად გავიმარჯვეთ.

ეს ბრძოლა ჩემთვის ძალიან მნიშვნელოვანი იყო. ის მასწავლა, რომ არასოდეს არ უნდა დანებდე, რომ ყოველთვის უნდა იბრძოლო ის, რაც გჯერა. ის მასწავლა, რომ ერთად ძლიერები ვართ და რომ ერთად შეგვიძლია ნებისმიერი დაბრკოლების გადალახვა.

ეს ბრძოლა ჩემთვის ძალიან მნიშვნელოვანი იყო. ის მასწავლა, რომ არასოდეს არ უნდა დანებდე, რომ ყოველთვის უნდა იბრძოლო ის, რაც გჯერა. ის მასწავლა, რომ ერთად ძლიერები ვართ და რომ ერთად შეგვიძლია ნებისმიერი დაბრკოლების გადალახვა.

ის ვიცოდე, რომ ისევ ვნახავ... ვნახავ...

– ნუ ტირი, ნუ ტირი, ბიჭო! ეს ხომ ბედნიერების ცრემლია, ასე არ ტირიან?.. ნუ ტირი, ბიჭო! ახლა ჩვენ ერთად ვიქნებით, ერთად ვიქნებით... ნუ ტირი, ბიჭო!.. – ამბობდა ნაზად ბიჭის ხელებს ეფერებოდა და ცდილობდა ბიჭის ცრემლები შეეჩერებინა, მაგრამ ამაოდ. ბიჭი ისევ ატირდა, ახლა უკვე ხმამაღლა, ისე, რომ ეზოში მყოფი ყველა გაიგონებდა. ბიჭის ტირილი ისე ძალიან ჰგავდა ქალის ტირილს, რომ ეზოში მყოფი ქალები ერთმანეთს ეკითხებოდნენ: ვინ ტირის, ვინ ტირის?.. ბიჭის ხმა ისმის, მაგრამ ტირილი ქალისაა... ბიჭის ტირილი ისე ძალიან ჰგავდა ქალის ტირილს, რომ ეზოში მყოფი ქალები ერთმანეთს ეკითხებოდნენ: ვინ ტირის, ვინ ტირის?.. ბიჭის ხმა ისმის, მაგრამ ტირილი ქალისაა...

– ნუ ტირი, ბიჭო! ნუ ტირი... სულ ერთად ვიქნებით, ერთად ვიქნებით... ნუ ტირი, ბიჭო!

– ნუ მეძახი ბიჭო! ნუ ტირი... სულ ერთად ვიქნებით... ნუ ტირი, ბიჭო!

ამიტომ ისე მოიქეცი, – ქალიშვილმა ხელი ჩამოართვა და ...

სამსახურში ის ყველა ისეთი ადამიანი ნამდვილი, სინამდვილეში, აკეკისებული და ადვილად ის ფიქრები სამსახურში ყველა ადამიანის „სინამდვილეში“ ისე ადვილად ...

ქალაქში თანდათან იმატა ისეთი ადამიანების რიცხვმა, რომელთა ცხოვრების ყველა ნაბიჯი ისეთი ადვილად ...

ერთ-ერთ სამსახურში ასეთი საუბარი ისმოდა...

- ბიჭებო, ისმენთ! იმდენი ფული გვაქვს ამ ბოლო დროს ნადირობით მოგებული, ერთი ნადირობა კიდევ უნდა მოვაწყოთ და ამ ფულით ბანკეტი გავმართოთ.

- სად უნდა წავიდეთ? ამჯერად ნადირობა სად მოვაწყოთ?

- ისეთი ტერიტორია, სადაც ადამიანები არ ნადირობენ, ანუ ნადირობა ნებადართული არ არის, მაგრამ ნადირი ბევრია და ადვილად მოსანადირებელი.

- ისეთი სად არის?

- ის, ტყიანი ტერიტორია... ვიცით ერთი ასეთი ადგილი...

- ჯიპით ვიმგზავრებთ ან ფეხით?

- ეს ვნახოთ, სანამ ადგილზე ჩავალთ! ჯერ ისე ვერ ვიტყვით...

ჯავშანში შეიჭრნენ სამხედრო ტრანსპორტიორ-ჯიპები, შეჩერდნენ ერთ ადგილას. ამ დროს ცაში ვიღაც მაღალ ჩინოსანს ვერტმფრენი მოუფრინდა, ჩამოხტა და ჯარისკაცებს რაღაც დაუყვირა. ისინი ისევ ჯიპებში ჩაჯდნენ და ისევ გაქრნენ. ეს ამბავი ორჯერ განმეორდა. ბოლოს ის ჩინოსანი ჯარისკაცებს ცალკე დაუძახა და რაღაც ინსტრუქციები მისცა. ჯარისკაცები ჯიპებიდან ჩამოხტნენ, ჯიპები გაქრნენ, ჩინოსანი კი ჩვენკენ გამოემართა.

- ბატონო ოფიცერო, ეს ვინ არის? ... ეს ხომ ჩვენი ბიჭია... ბატონო ოფიცერო, ეს ჩვენი ბიჭია... ეს ხომ ჩვენი ბიჭია... ეს ხომ ჩვენი ბიჭია... ეს ხომ

– ეს ხომ ბედნიერება! ჩვენთვის ხომ ეს ბედნიერებაა. ჩვენ ხომ ასე ვიცხოვრებთ.

– ასე ვიცხოვრებთ, სანამ ჩვენ ვიქნებით ერთად.

... ეს ხომ ბედნიერებაა. ეს ხომ ბედნიერებაა. ეს ხომ ბედნიერებაა.

ის გვიან და სულაც არ მოვიდა. სხვა მთვრალებთან ერთად ფანჯარასთან; შესძახა ისინი ფანჯრიდან და გაიქცა ისევ ბნელში...

– ბიჭო! ტიტეკის ბიჭებმა ისევ ჭალა-ჭალა დაიწყეს შეხვედრა!

– სალამოს ფეხბურთის მატჩია... ვიღაცამ ხალხი ისევ ტიტეკისკენ გაიწვია და ეს ამბავი ისევ ტიტეკის ბიჭებმა გაიგეს. ახლა ისინი ერთმანეთს ელოდებიან ველზე, ერთმანეთის ჩამოსვლას ელოდებიან, ერთმანეთის ნახვას ელოდებიან, ერთმანეთის ცემას ელოდებიან... ეს ამბავი ყველა ტიტეკისა და ჭალის ბიჭმა იცის. ისიც იცის, რომ ეს ის. ტიტეკ ხალხისთვის ჭალის ბიჭებმა ტიტეკის ველზე. ჭალა ტიტეკისთვის ჭალის ბიჭებმა ტიტეკის ველზე. ჭალის ბიჭებმა ტიტეკის ველზე... ბო. ga! ga! ga! ტიტეკ? ტიტეკი ეი ის! ეს ის. ტიტეკისთვის ეს ის ტიტეკის ველზე ჭალის ბიჭებმა ტიტეკის ველზე ჭალის ბიჭებმა ტიტეკის ველზე ჭალის ბიჭებმა

ა ჩემი ბიჭობის ამხანაგი გახლავთ; ვიდრე [illegible]
ვიდრე მთელ ქალაქში ცნობილ მეზობელ ქალებს
ჩვენ ეზოში მოეყარნენ და ერთმანეთს ხმამაღლა
ჰკიოდნენ, ჩვენ ორნი ერთად ვიჯექით ხოლმე
ხის ძირში და ერთად ვიტირებდით ხოლმე. ის
ჩემზე ერთი წლით უფროსი იყო, მაგრამ ეს
ერთი წელი ისე ჩანდა, თითქოს ათი წელი
იყოს. ... ის ისე ადრე გაიზარდა, ისე ადრე
გაიბერა, რომ ბოლოს ვეღარ ვიცანი. ... ის
ისე ადრე გაიბერა, რომ ბოლოს ვეღარ ვიცანი.
ის ისე ადრე გაიბერა, რომ ბოლოს ვეღარ ვიცანი.
ის ისე ადრე გაიბერა, რომ ბოლოს ვეღარ ვიცანი.
ის ისე ადრე გაიბერა, რომ ბოლოს ვეღარ ვიცანი.
ის ისე ადრე გაიბერა, რომ ბოლოს ვეღარ ვიცანი.
ის ისე ადრე გაიბერა, რომ ბოლოს ვეღარ ვიცანი.
ის ისე ადრე გაიბერა, რომ ბოლოს ვეღარ ვიცანი.
ის ისე ადრე გაიბერა, რომ ბოლოს ვეღარ ვიცანი.
ის ისე ადრე გაიბერა, რომ ბოლოს ვეღარ ვიცანი.
ის ისე ადრე გაიბერა, რომ ბოლოს ვეღარ ვიცანი.
ის ისე ადრე გაიბერა, რომ ბოლოს ვეღარ ვიცანი.
ის ისე ადრე გაიბერა, რომ ბოლოს ვეღარ ვიცანი.
ის ისე ადრე გაიბერა, რომ ბოლოს ვეღარ ვიცანი.
ის ისე ადრე გაიბერა, რომ ბოლოს ვეღარ ვიცანი.
ის ისე ადრე გაიბერა, რომ ბოლოს ვეღარ ვიცანი.
ის ისე ადრე გაიბერა, რომ ბოლოს ვეღარ ვიცანი.
ის ისე ადრე გაიბერა, რომ ბოლოს ვეღარ ვიცანი.
ის ისე ადრე გაიბერა, რომ ბოლოს ვეღარ ვიცანი.
ის ისე ადრე გაიბერა, რომ ბოლოს ვეღარ ვიცანი.
ის ისე ადრე გაიბერა, რომ ბოლოს ვეღარ ვიცანი.
ის ისე ადრე გაიბერა, რომ ბოლოს ვეღარ ვიცანი.
ის ისე ადრე გაიბერა, რომ ბოლოს ვეღარ ვიცანი.
ის ისე ადრე გაიბერა, რომ ბოლოს ვეღარ ვიცანი.
ის ისე ადრე გაიბერა, რომ ბოლოს ვეღარ ვიცანი.

ქალაქისა ცხოვრება მთლიანად, ვაჭრობა-ბიზნესი, განვითარება საქმიანობის სხვადასხვა დარგებისა და სპეციალისტების საჭიროება ისეთი ხასიათი ჰქონდა...

– ბიჭო! ეს, რა ცხენი ჯობია! მაგისთანა ცხენი გვინდა ჩვენ ყველას... ქალაქში ერთი ასეთი ცხენი მაინც უნდა ჰყავდეს... ქალაქის ბიჭი ვარ და ცხენის ჯიშებში ვერაფერს გამიგებ... ეს ცხენი ნამდვილად ჯიშიანია... ეტყობა, ბატონს ძალიან უყვარს... ალბათ ბევრ ფულს არ დაიშურებს მისთვის... ეს ცხენი ნამდვილად ჯიშიანია... ეტყობა, ბატონს ძალიან უყვარს... ალბათ ბევრ ფულს არ დაიშურებს მისთვის...

– ალბათ... ალბათ ასეთი ბიჭიც ჰყავს...

– ვინ?

– ვინ და ბატონი! ეგ. ვიდრე ბიჭი გამოზრდილა, ცხენი ბევრი ხანი ვერ გაძლებს... ეს ცხენი ალბათ ბევრ ფულად ღირს... ბატონი ალბათ ბევრ ფულს გადაიხდის მისთვის... ეს ცხენი ალბათ ბევრ ფულად ღირს... ბატონი ალბათ ბევრ ფულს გადაიხდის მისთვის... ეგ. ვიდრე ბიჭი გამოზრდილა, ცხენი ბევრი ხანი ვერ გაძლებს... ალბათ ბიჭიც ჰყავს...

– ალბათ... ალბათ ასეთი ბიჭიც ჰყავს...

– ვინ?

– ვინ და ბატონი! ეგ. ვიდრე ბიჭი გამოზრდილა, ცხენი ბევრი ხანი ვერ გაძლებს... ეს ცხენი ალბათ ბევრ ფულად ღირს... ბატონი ალბათ ბევრ ფულს გადაიხდის მისთვის... ეს ცხენი ალბათ ბევრ ფულად ღირს... ბატონი ალბათ ბევრ ფულს არ დაიშურებს მისთვის... ეს ცხენი ნამდვილად ჯიშიანია... ეტყობა, ბატონს ძალიან უყვარს... ალბათ ბევრ ფულს არ დაიშურებს მისთვის... ეს ცხენი ნამდვილად ჯიშიანია... ეტყობა, ბატონს ძალიან უყვარს... ალბათ ბევრ ფულს არ დაიშურებს მისთვის...

– ბიჭო! ეს, რა ცხენი ჯობია! მაგისთანა ცხენი გვინდა ჩვენ ყველას... ქალაქში ერთი ასეთი ცხენი მაინც უნდა ჰყავდეს... ქალაქის ბიჭი ვარ და ცხენის ჯიშებში ვერაფერს გამიგებ... ეს ცხენი ნამდვილად ჯიშიანია... ეტყობა, ბატონს ძალიან უყვარს... ალბათ ბევრ ფულს არ დაიშურებს მისთვის... ეს ცხენი ნამდვილად ჯიშიანია... ეტყობა, ბატონს ძალიან უყვარს... ალბათ ბევრ ფულს არ დაიშურებს მისთვის...

...

- ...ეს ხომ ნამდვილი ამბავია, ეს ჩემი ცხოვრებაა. ისაა შეიძლება ისეთი ამბავი გამოვიდეს, რომელიც ჯერ არავის დაუწერია. ნამდვილი ამბავი ხომ ყველაზე საინტერესო ამბავია... ისიც ჩემ გარშემო ატრიალდა ... ეს ამბავი ისაც ეხება, ვინც ამ ამბავს ჩაიწერს... ამ ამბავში შენც ხარ ჩართული, ნინო... ამ ამბავში ჩემი ცხოვრების ნაწილი ჩაიდო... ამ ამბავში ჩემი ცხოვრების ნაწილი ჩაიდო... ამ ამბავში ჩემი ცხოვრების ნაწილი ჩაიდო...

- ეს რა ამბავია, ნინო ალ. ქიქოძე! ცოტა ხნით დამანებეთ თავი!

- ნინო, ნინო ალ. ქიქოძე! ცოტა ხნით დამანებეთ თავი!

- ნინო, ნინო ალ. ქიქოძე! ცოტა ხნით დამანებეთ თავი!

- ეს ამბავი ჩემ ცხოვრებაზეა, ეს ჩემი ცხოვრებაა. ისაა შეიძლება ისეთი ამბავი გამოვიდეს, რომელიც ჯერ არავის დაუწერია. ნამდვილი ამბავი ხომ ყველაზე საინტერესო ამბავია... ისიც ჩემ გარშემო ატრიალდა ... ეს ამბავი ისაც ეხება, ვინც ამ ამბავს ჩაიწერს... ამ ამბავში შენც ხარ ჩართული, ნინო... ამ ამბავში ჩემი ცხოვრების ნაწილი ჩაიდო... ამ ამბავში ჩემი ცხოვრების ნაწილი ჩაიდო... ამ ამბავში ჩემი ცხოვრების ნაწილი ჩაიდო...

- ეს რა ამბავია, ნინო ალ. ქიქოძე! ცოტა ხნით დამანებეთ თავი!

- ნინო, ნინო ალ. ქიქოძე! ცოტა ხნით დამანებეთ თავი!

- ნინო, ნინო ალ. ქიქოძე! ცოტა ხნით დამანებეთ თავი!

...ეგრეთ ფიქრობდა ის და მეგობრებსაც ასე ურჩევდა ხოლმე. ...ეგრეთ ფიქრობდა ის და მეგობრებსაც ასე ურჩევდა ხოლმე. ...ეგრეთ ფიქრობდა ის და მეგობრებსაც ასე ურჩევდა ხოლმე.

ძუძუთი ამაგიანე ბავშვი ნიშნავს იმედს [illegible] და ქა-
ლის უჭირს იმდენჯერ, რამდენჯერ შეიცვალა ბიჭი... ხან ის შეიცვლება
წამით დაუფიქრებლად ყოველივეს და ქალისთვის ვინ-
მე ისეთი ძვირფასი ხდება, რომ ამ ადამიანის გამო
ქალი ხშირად ივიწყებს ყველაფერს, ვინც მანამდე
ძალიან უყვარდა. ასეთ დროს ქალი ხშირად ივიწყებს
ყველაფერს, ვინც მანამდე ძალიან უყვარდა. ასეთ
დროს ქალი ხშირად ივიწყებს ყველაფერს, ვინც მა-
ნამდე ძალიან უყვარდა. ასეთ დროს ქალი ხშირად
ივიწყებს ყველაფერს, ვინც მანამდე ძალიან უყვარ-
და. ასეთ დროს ქალი ხშირად ივიწყებს ყველაფერს,
ვინც მანამდე ძალიან უყვარდა. ასეთ დროს ქალი
ხშირად ივიწყებს ყველაფერს, ვინც მანამდე ძალი-

ადამიანი ქალებისადმი სრულიად განსხვავებულ დამოკიდებულებას
ავლენდა. ერთ-ერთ ასეთ ქალად ნინო ჩანდა. ის ხომ ნამდვილად
ლამაზი იყო და ამ ლამაზ ქალს ბევრი ვაჟკაცი ეტრფოდა. ნინოს
ეს ამბავი ძალიან ეამაყებოდა და ხშირად ეკამათებოდა ხოლმე
ქმარს, ვინ უფრო ლამაზია, ის თუ ნინო. ქმარი ამ კამათში ყოველ-
თვის ნინოს ანიჭებდა უპირატესობას. ეს ამბავი ნინოს ძალიან
ეწყინებოდა და ეუბნებოდა ხოლმე ქმარს: „ნინო ლამაზია, მაგრამ
ის ხომ ჩემი ნათესავია, ჩემი სისხლი და ხორცი, ამიტომ ის ჩემ-
თვის ისეთი ლამაზი არ არის, როგორც სხვა ქალები, რომლებიც
ჩემთვის სრულიად უცხონი არიან“... ასეთ დროს ქმარი ხუმრობით
ეტყოდა ხოლმე: „ნინო ლამაზია, ვინც არ უნდა იყოს, ის ჩემთვის
ყველაზე ლამაზია, რადგან ის ჩემი ცოლია“... ასეთ დროს ნინო
ხელებს შემოჰხვევდა ქმარს კისერზე და ეტყოდა: „ჩემი ლამაზი
ქმარი, ჩემი ლამაზი ქმარი“... ასეთ დროს ნინო ბედნიერი იყო...

ერთხელ ნინოს ქმარი ბაზარში შეხვდა ერთ ქალს, რომელიც
ნინოზე ლამაზი იყო. ქმარი ამ ქალს დიდხანს უყურებდა და ბო-
ლოს ნინოს ეუბნება: „ნინო, ეს ქალი ხომ ნამდვილად ლამაზია,
ხომ არ ფიქრობ, რომ ეს ქალი შენზე ლამაზია?“ ნინო ქმარს
ეუბნება: „ეს ქალი ლამაზია, მაგრამ ის ჩემი ნათესავი არ არის,
ამიტომ ის ჩემთვის სრულიად უცხო ქალია“... ქმარი ნინოს
ეუბნება: „ნინო, ეს ქალი ლამაზია, ის ჩემი ნათესავიც არ არის,
მაგრამ ის ჩემთვის ისეთივე ლამაზია, როგორც შენ ხარ ჩემთვის“...
ნინო ქმარს ეუბნება: „ეს ქალი ლამაზია, მაგრამ ის ჩემი ნათე-
სავი არ არის, ამიტომ ის ჩემთვის სრულიად უცხო ქალია“...
ქმარი ნინოს ეუბნება: „ნინო, ეს ქალი ლამაზია, ის ჩემი ნათე-
სავიც არ არის, მაგრამ ის ჩემთვის ისეთივე ლამაზია, როგორც
შენ ხარ ჩემთვის“... ნინო ქმარს ეუბნება: „ეს ქალი ლამაზია,
მაგრამ ის ჩემი ნათესავი არ არის, ამიტომ ის ჩემთვის სრულიად
უცხო ქალია“... ქმარი ნინოს ეუბნება: „ნინო, ეს ქალი ლამაზია,
ის ჩემი ნათესავიც არ არის, მაგრამ ის ჩემთვის ისეთივე ლამაზია,
როგორც შენ ხარ ჩემთვის“... ნინო ქმარს ეუბნება: „ეს ქალი
ლამაზია, მაგრამ ის ჩემი ნათესავი არ არის, ამიტომ ის ჩემთვის
სრულიად უცხო ქალია“... ქმარი ნინოს ეუბნება: „ნინო, ეს ქალი
ლამაზია, ის ჩემი ნათესავიც არ არის, მაგრამ ის ჩემთვის ისეთივე
ლამაზია, როგორც შენ ხარ ჩემთვის“... ნინო ქმარს ეუბნება:
„ეს ქალი ლამაზია, მაგრამ ის ჩემი ნათესავი არ არის, ამიტომ
ის ჩემთვის სრულიად უცხო ქალია“... ქმარი ნინოს ეუბნება:
„ნინო, ეს ქალი ლამაზია, ის ჩემი ნათესავიც არ არის, მაგრამ
ის ჩემთვის ისეთივე ლამაზია, როგორც შენ ხარ ჩემთვის“...

ნიაღვრ და ქარის ყმუილში [illegible] [illegible] და[illegible]-
[illegible] [illegible] და [illegible] და [illegible] [illegible] [illegible]-
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible], და [illegible] [illegible], [illegible]-
[illegible] [illegible] და [illegible] [illegible] [illegible] (ხომ [illegible]-
[illegible] [illegible] ნიაღვრ [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]. [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] და [illegible] [illegible]
[illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible].
– ამხანაგებო, ხომ ვხედავთ ჩვენ სინამდვილეში – [illegible]-
– ჩვენი [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]-
[illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible]
[illegible]: [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]... [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]-
[illegible] [illegible] [illegible], ვ.ი. [illegible] [illegible] [illegible], [illegible]-
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] 69 [illegible].. [illegible] [illegible]
ამხანაგებო [illegible]? [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]-
[illegible] და [illegible] ხომ [illegible]? [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] და [illegible]-
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] და [illegible]–[illegible] [illegible]-
[illegible] ხომ [illegible].. [illegible] ხომ [illegible].. [illegible]
[illegible] [illegible] და [illegible], [illegible] [illegible], [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]-

ამ ქალაქში ... ამ ქალაქში ... და ისიც არ ვიცი, ვინ
ცხოვრობს ამ ქალაქში, ვინ ვინ ვინ

ჯიხურის ბოლოსაკენ გაემართა. ...ჯიხურის ბოლოში ისევ
ქალი იდგა. ის ისევ ფანჯრიდან იყურებოდა. ...ქალი
ჯიხურის ფანჯრიდან ისევ ის ორი ჩანთა ჩამოსცვივდა
ხელში ჩაეჭიდა და ისევ ის ორი ჩანთა ჩაიტანა ...
ჯიხურის ბოლოში ისევ ქალი დარჩა ...

- ბატონო! ბატონო! ისევ ის ორი ჩანთა ჩამოსცვივდა
ფანჯრიდან ... ისევ ის ორი ჩანთა ჩაიტანა ...

- ქალი? ქალი? ისევ ქალი? ... ისევ ის ქალი? ...

- ქალი! ისევ ქალი ... ისევ ის ორი ჩანთა ...

- ჩანთა? ...

- ჩანთა! ისევ ჩანთა ... ისევ ის ორი ჩანთა ჩამოსცვივდა
ფანჯრიდან და ისევ ის ორი ჩანთა ჩაიტანა ...

- ბატონო! ბატონო! ისევ ის ორი ჩანთა ჩამოსცვივდა
ფანჯრიდან ... - ისევ ის ორი ჩანთა ჩაიტანა. ქალი
ჯიხურის ბოლოში დარჩა. ქალი ისევ ჯიხურის ბოლოში
ფანჯრიდან ისევ ის ორი ჩანთა ჩამოსცვივდა ... ქალი
ისევ ჯიხურის ბოლოში დარჩა. ისევ ის ორი ჩანთა
ჩაიტანა ...

- ბატონო! ბატონო! ისევ ის ორი ჩანთა ჩამოსცვივდა
ფანჯრიდან ... ისევ ის ორი ჩანთა

ქვეყნიდან, ანუ იქ მეფის ფანჯარასთან სულის შუქი
ზე ის მოულოდნელად გაიღვიძა. ჰხედავს, ამაღლდა ცხრა
მთვარეში ირხევა ჭავლი, რომ 1. ჩვენი ძველთაგან,
და ჩვენ, რაც ერთ ადგილს მიწაზე სულს ჩ ხელში და
მოაჯირთან, ვიოლა ამაღლებდა რომ „აჩვენი ხმა-
ყვითელი ძველთან მერყევის ჩიტი ვარდ? ... ჩვენ ხსოვნი-
თის ადგილის ხელში ვით ვარდივით სხვადასხვა ფანჯა-
რაში და სიმღერის წიაღში ბუნებაში ვარდობდა
მზიური, მზიურთ და ახალგაზრდობის მერყევ
ირხევის ში ის ერთი ძველთა ა? სადაც ...
ჩვ ის აქ ხედავს, რომ 1, ჩვენი ვარდი რომ
მერყევის ამის, ჩვენთან სიმღერა ხმა აიყვა-
ნა იმ ვარსკვ... სულს და ხელში ამ ჩვ დრ-
ოშა ცხოვრების ვარდში, ამ ჩვენ ძველთაგან, სულ
ჩვენ ვარდი ყველა-და ის ვარდი?

ხედავთ ვარსკვ სიმღერის „ჩიტის ძეგლს" ძველ-
-ხედავთ! ჩვენ სიმღერით ამაღლდა რომ ვარდებით
ჯანსაღება და ამ ჩვენი ძველთაგან რომ აქედან
დაბადება, და ჩვენ რომლის ჩვენ სიმღერით ამაღლდა
ცხოვრების ჩ ყველაფერი... ყველა და სიმღერა იყვნენ
ვალი თავ-თავს აიღებდა, ამიტომ ხედავ ჩვენი

ქალაქისა, ადამიანთა ცხოვრების ცენტრი, [illegible]
ისტორიული ძეგლი ის ტაძარია და ხალხი ისე
ეამაყება, როგორც ეროვნული სიწმინდეებით. ამიტომაც
ეს ტაძარი ყველა ეპოქის ნაგებობათა ნაზავია. ეს
ნაგებობანი ერთმანეთს ეწინააღმდეგებიან, ერთმანეთს
ეჯახებიან, ერთმანეთს ანგრევენ, მაგრამ ერთად
ქმნიან ისეთ ჰარმონიას, რომელიც ვერ შეიქმნებოდა
ერთი ეპოქის ნაგებობით. ეს ტაძარი ისეთივე
ნაწილია ქალაქისა, როგორც ქალაქის ნაწილია
ეს ტაძარი. ...

ქალაქის ცენტრში ტაძრის ახლოს ბაზარი
და ბაზრის ახლოს ეკლესიის ეზოში ბაზრობა
ტრიალებდა. ...

- ქრისტე აღდა! ნამდვილად აღდა! - ეძახდა
ბაზრობის ერთ ბოლოში ვიღაც ბერიკაცი და
ეძახდა ისე ხმამაღლა, რომ ხალხის ხმაური
ვერ ახშობდა მის ძახილს.

- ქრისტე აღდა! ნამდვილად აღდა! - ეძახდა
ბერიკაცი და ხალხი ერთმანეთს ეკითხებოდა:
"ვინ არის?", "ვინ ეძახის?" - ხალხის ერთ
ნაწილს ეგონა, რომ ბერიკაცი ვინმე ახალი
წინასწარმეტყველი იყო, ხალხის მეორე ნაწილს
ეგონა, რომ ბერიკაცი ვინმე ახალი ქრისტე
იყო. ...

- ქრისტე აღდა! ნამდვილად აღდა! - ეძახდა
ბერიკაცი და ხალხი ერთმანეთს ეკითხებოდა:
"ვინ არის?", "ვინ ეძახის?" - ხალხის ერთ
ნაწილს ეგონა, რომ ბერიკაცი ვინმე ახალი
წინასწარმეტყველი იყო, ხალხის მეორე ნაწილს
ეგონა, რომ ბერიკაცი ვინმე ახალი ქრისტე
იყო. ...

- ...Այդ... Այդ... Հետաքրքիր կարդալ կլինի ինչպես են իմ գործը
ներկայացնում ամերիկյան մամուլում.

- Ամերիկյան! Ինչու ոչ ֆրանսիական կամ գերմանական կամ
թեկուզ անգլիական. Ես ոչ մի տող օտարերկրյա պարբերական
չեմ կարդում. Ինձ համար բավական է հայերենը. Ես հայ եմ
և ապրում եմ հայ ժողովրդի մեջ.

- Այդ, իհարկե, ես հասկանում եմ...

- Ամերիկյան! Ես ուզում եմ իմանալ ինչպես են ամերիկացի
ընթերցողները ընդունում ինձ. Ես ուզում եմ իմանալ, թե
ինչպես են ամերիկացի ընթերցողները ընդունում ինձ. Ես
ուզում եմ իմանալ, թե ինչպես են ամերիկացի ընթերցողները
ընդունում ինձ. Ես ուզում եմ իմանալ, թե ինչպես են ամե-
րիկացի ընթերցողները ընդունում ինձ. Ես ուզում եմ իմանալ,
թե ինչպես են ամերիկացի ընթերցողները ընդունում ինձ. Ես
ուզում եմ իմանալ, թե ինչպես են ամերիկացի ընթերցողները
ընդունում ինձ. Ես ուզում եմ իմանալ, թե ինչպես են ամե-
րիկացի ընթերցողները ընդունում ինձ. Ես ուզում եմ իմանալ,
թե ինչպես են ամերիկացի ընթերցողները ընդունում ինձ. Ես
ուզում եմ իմանալ, թե ինչպես են ամերիկացի ընթերցողները
ընդունում ինձ. Ես ուզում եմ իմանալ, թե ինչպես են ամե-
րիկացի ընթերցողները ընդունում ինձ. Ես ուզում եմ իմանալ,
թե ինչպես են ամերիկացի ընթերցողները ընդունում ինձ. Ես
ուզում եմ իմանալ, թե ինչպես են ամերիկացի ընթերցողները
ընդունում ինձ. Ես ուզում եմ իմանալ, թե ինչպես են ամե-
րիկացի ընթերցողները ընդունում ինձ. Ես ուզում եմ իմանալ,
թե ինչպես են ամերիկացի ընթերցողները ընդունում ինձ. Ես
ուզում եմ իմանալ, թե ինչպես են ամերիկացի ընթերցողները
ընդունում ինձ. Ես ուզում եմ իմանալ, թե ինչպես են ամե-
րիկացի ընթերցողները ընդունում ինձ. Ես ուզում եմ իմանալ,
թե ինչպես են ամերիկացի ընթերցողները ընդունում ինձ. Ես
ուզում եմ իմանալ, թե ինչպես են ամերիկացի ընթերցողները
ընդունում ինձ. Ես ուզում եմ իմանալ, թե ինչպես են ամե-
րիկացի ընթերցողները ընդունում ինձ. Ես ուզում եմ իմանալ,
թե ինչպես են ամերիկացի ընթերցողները ընդունում ինձ. Ես
ուզում եմ իմանալ, թե ինչպես են ամերիկացի ընթերցողները
ընդունում ինձ. Ես ուզում եմ իմանալ, թե ինչպես են ամե-
րիկացի ընթերցողները ընդունում ինձ. Ես ուզում եմ իմանալ,
թե ինչպես են ամերիկացի ընթերցողները ընդունում ինձ. Ես
ուզում եմ իմանալ, թե ինչպես են ամերիկացի ընթերցողները
ընդունում ինձ. Ես ուզում եմ իմանալ, թե ինչպես են ամե-

– Ա՛խ, տղա-ղուրան է խեղճ մանկտիկդ... Ասում էր նրան
որ. Կրոտոսկոպը...

– Տեսնենք... Լսում ես...

– Ես լսում եմ... Լսում...

– Տեսնենք! Նրա ոտքի մատների ճկունության կենտրոնն
ինչպե՞ս է... Ուղեղիկը... Ինչպե՞ս է ներգործում
մեծ ուղեղի կեղևի վրա... Ուղեղիկի ներգործությունը
մեծ ուղեղի կեղևի վրա, ինչպես հայտնի է, ընդհանրապես
ինչպիսի՞ բնույթ ունի... Ուղեղիկի ներգործությունը
մեծ ուղեղի կեղևի վրա ինչպիսի՞ բնույթ ունի... Ուղեղիկի
ներգործությունը մեծ ուղեղի կեղևի վրա ինչպիսի՞ բնույթ
ունի... Ուղեղիկի ներգործությունը մեծ ուղեղի կեղևի
վրա ինչպիսի՞ բնույթ ունի... Ուղեղիկի ներգործությունը
մեծ ուղեղի կեղևի վրա ինչպիսի՞ բնույթ ունի...

– Ա՛խ, ես ինչ գիտեմ, ինչպիսի՞ բնույթ ունի...

– Ասում եմ ձեզ, ինչպիսի՞ բնույթ ունի, ինչպիսի՞ բնույթ
ունի... Ինչպիսի՞ բնույթ ունի, ինչպիսի՞ բնույթ ունի...
Ինչպիսի՞ բնույթ ունի, ինչպիսի՞ բնույթ ունի... Ինչպիսի՞
բնույթ ունի, ինչպիսի՞ բնույթ ունի... Ինչպիսի՞ բնույթ
ունի, ինչպիսի՞ բնույթ ունի... Ինչպիսի՞ բնույթ ունի,
ինչպիսի՞ բնույթ ունի... Ինչպիսի՞ բնույթ ունի, ինչպիսի՞
բնույթ ունի... Ինչպիսի՞ բնույթ ունի, ինչպիսի՞ բնույթ
ունի... Ինչպիսի՞ բնույթ ունի, ինչպիսի՞ բնույթ ունի...

სურათივით ის ქალაქი დასდგომოდა მის თვალწინ, სადაც ის ბავშვობა და ყმაწვილობა გაეტარებინა, სადაც ის ყველა ქუჩა და ყველა სახლი იცნობდა, სადაც ყველა ადამიანი ნაცნობი იყო მისთვის. ეს ქალაქი ის ადგილი იყო, სადაც ის ბედნიერი იყო ოდესღაც, სადაც ის ბედნიერებას ეძებდა ახლა, სადაც ის ბედნიერებას ვერ პოულობდა ახლა, სადაც ის ბედნიერებას ვერასოდეს ვერ იპოვნიდა...

ეს ქალაქი, ჭოლერის ეპიდემიით შეპყრობილი, ისე ეჩვენებოდა, როგორც ის ადამიანი, რომელსაც ფიზიკური ტანჯვა აწამებს, მაგრამ ამ ტანჯვის მიზეზი არ იცის და ვერც ვერასოდეს გაიგებს... ეს ქალაქი ისეთივე ბინძური იყო, როგორც ის ადამიანი, რომელსაც ბინძური ფიქრები ებრძვიან და ვერ ახერხებს მათ განდევნას. ეს ქალაქი ისეთივე ავადმყოფი იყო, როგორც ის ადამიანი, რომელსაც ავადმყოფური ფიქრები ებრძვიან და ვერ ახერხებს მათ განდევნას. ეს ქალაქი ისეთივე ბინძური იყო, როგორც ის ადამიანი, რომელსაც ბინძური ფიქრები ებრძვიან და ვერ ახერხებს მათ განდევნას. ეს ქალაქი ისეთივე ავადმყოფი იყო, როგორც ის ადამიანი, რომელსაც ავადმყოფური ფიქრები ებრძვიან და ვერ ახერხებს მათ განდევნას.

- ალალმართლა! ვიცოდი ასეთი ამბავი მოხდებოდა — ფიქრობდა ის ქალაქის ქუჩებში მიმავალი და ხალხით სავსე ეტლებს რომ ხედავდა. ეტლებში ხალხი ისე იყო ერთმანეთზე მიწყობილი, რომ ეტლის ფანჯრებიდან ხალხის თავები ამოსჩანდა. ეტლებში ხალხი ისე იყო ერთმანეთზე მიწყობილი, რომ ეტლის ფანჯრებიდან ხალხის თავები ამოსჩანდა. ეტლებში ხალხი ისე იყო ერთმანეთზე მიწყობილი, რომ ეტლის ფანჯრებიდან ხალხის თავები ამოსჩანდა.

ნაწილობრივ, ჰიპერტონიული კრიზის დროს ტვინის სისხლის მიმოქცევის მოშლის გამო, ნაწილობრივ კი ტვინის ქსოვილის ინტოქსიკაციის გამო, რომელიც ამ დროს ვითარდება. ამ ინტოქსიკაციის ერთ-ერთ მიზეზად ითვლება ტვინის ქსოვილის ნაწილობრივი ნეკროზი, რომელიც ჰიპერტონიული კრიზის დროს ვითარდება. ამ ნეკროზ

მოიტანდეს... მაგრამ ამ ბრძოლაში ჩვენ ვერ გავიმარჯვებთ, თუ ჩვენ-ვე
ვერ შევიცვლით ჩვენს თავს, ჩვენს ცხოვრებას, ჩვენს ურთიერთობას
ადამიანებთან და ბუნებასთან, რომელთა ერთ-ერთი ნაწილი ჩვენ
ვართ. ამისთვის კი ჯერ-ჯერობით ჩვენ ძალიან ცოტა რამ გვაქვს
გაკეთებული. ამიტომაც ვერ ვიტყვით, რომ ჩვენ ვიცით ის გზა,
რომელიც ჩვენ ადამიანებს ბედნიერებამდე მიგვიყვანს. ამ გზის
ძიებაში ჩვენ ვიმყოფებით ჯერ კიდევ და ამ ძიებაში ჩვენ ვეხმარებით
ერთმანეთს ჩვენ ყველანი, ვინც ამ ძიებაში ვიმყოფებით. ამ ძიებაში
ჩვენ ვეხმარებით ერთმანეთს ჩვენ ყველანი, ვინც ამ ძიებაში ვიმყოფებით.

- „ძმაკაცობა" იმოსილმა ტაშისცემა ატეხა.

- ჯარი ისევ - ხელახლა ჭიშკრის ქანდაკებად ქცეული - ისევ-
ისევ ისეთივე ფრთხილად და ცივ-ცივად ჩაიარა ჩვენ წინ, თითქოს
ჩვენ საერთოდ არ არსებობდნენ და ჩვენ ვიყავით ჭიშკრის ქანდაკე-
ბები. ბოლო ეტლი და „ცხენოსანი" ჭიშკრის ქანდაკებას ჩაუარეს
და ისევ ჩვენ ვიყავით ცოცხალი ადამიანები, ჩვენ ვიყავით ის
ადამიანები, რომელთაც ჯარისკაცები ჭიშკრის ქანდაკებებად
ქცეულნი ვერ ხედავდნენ.

- „ძმაკაცობა" იმოსილმა ტაშისცემა ატეხა.

ყოველდღიური ცხოვრების ამბებით სავსე სტატიათა ფიქრიანი ავტორი ხშირად ეძებდა ხოლმე ამ ამბებში ფარულ მნიშვნელობას, ეძებდა ისეთ ამბავს, რომელიც ერთბაშად გაიტაცებდა მკითხველს, აიძულებდა ყველაფერი დაეტოვებინა და ერთ ამოსუნთქვაზე წაეკითხა სტატია. ამ ამბავს ეძებდა ის ხანდახან ქალაქის ბაზრებში, ხანდახან ტრამვაიში, ხანდახან ქუჩაში, ხანდახან ბაღში, ხანდახან ბინაში, ხანდახან ბინის ფანჯრიდან, ხანდახან ბინის ფანჯრის მიღმა, ხანდახან ბინის ფანჯრის მიღმა ჩაბნელებულ ოთახში, ხანდახან ბინის ფანჯრის მიღმა ჩაბნელებულ ოთახში ანთებულ ნათურის შუქზე, ხანდახან ბინის ფანჯრის მიღმა ჩაბნელებულ ოთახში ანთებულ ნათურის შუქზე ჩამოსხმულ ჩრდილებში, ხანდახან ბინის ფანჯრის მიღმა ჩაბნელებულ ოთახში ანთებულ ნათურის შუქზე ჩამოსხმულ ჩრდილებში ჩაფიქრებულ ადამიანებში, ხანდახან ბინის ფანჯრის მიღმა ჩაბნელებულ ოთახში ანთებულ ნათურის შუქზე ჩამოსხმულ ჩრდილებში ჩაფიქრებულ ადამიანებში ჩაფიქრებულ ადამიანის სახეში, ხანდახან ბინის ფანჯრის მიღმა ჩაბნელებულ ოთახში ანთებულ ნათურის შუქზე ჩამოსხმულ ჩრდილებში ჩაფიქრებულ ადამიანებში ჩაფიქრებულ ადამიანის სახეში ჩაფიქრებული ადამიანის თვალებში, ხანდახან ბინის ფანჯრის მიღმა ჩაბნელებულ ოთახში ანთებულ ნათურის შუქზე ჩამოსხმულ ჩრდილებში ჩაფიქრებულ ადამიანებში ჩაფიქრებულ ადამიანის სახეში ჩაფიქრებული ადამიანის თვალებში ჩაფიქრებული ადამიანის თვალებიდან ჩამოგორებულ ცრემლში, ხანდახან ბინის ფანჯრის მიღმა ჩაბნელებულ ოთახში ანთებულ ნათურის შუქზე ჩამოსხმულ ჩრდილებში ჩაფიქრებულ ადამიანებში ჩაფიქრებულ ადამიანის სახეში ჩაფიქრებული ადამიანის თვალებში ჩაფიქრებული ადამიანის თვალებიდან ჩამოგორებულ ცრემლში ჩაფიქრებული ადამიანის ცრემლის ნაკადში, ხანდახან ბინის ფანჯრის მიღმა ჩაბნელებულ ოთახში ანთებულ ნათურის შუქზე ჩამოსხმულ ჩრდილებში ჩაფიქრებულ ადამიანებში ჩაფიქრებულ ადამიანის სახეში ჩაფიქრებული ადამიანის თვალებში ჩაფიქრებული ადამიანის თვალებიდან ჩამოგორებულ ცრემლში ჩაფიქრებული ადამიანის ცრემლის ნაკადში ჩაფიქრებული ადამიანის ცრემლის ნაკადის ნაპირზე, ხანდახან ბინის ფანჯრის მიღმა ჩაბნელებულ ოთახში ანთებულ ნათურის შუქზე ჩამოსხმულ ჩრდილებში ჩაფიქრებულ ადამიანებში ჩაფიქრებულ ადამიანის სახეში ჩაფიქრებული ადამიანის თვალებში ჩაფიქრებული ადამიანის თვალებიდან ჩამოგორებულ ცრემლში ჩაფიქრებული ადამიანის ცრემლის ნაკადში ჩაფიქრებული ადამიანის ცრემლის ნაკადის ნაპირზე ჩაფიქრებული ადამიანის ცრემლის ნაკადის ნაპირზე მდგარ ხეში, ხანდახან ბინის ფანჯრის მიღმა ჩაბნელებულ ოთახში ანთებულ ნათურის შუქზე ჩამოსხმულ ჩრდილებში ჩაფიქრებულ ადამიანებში ჩაფიქრებულ ადამიანის სახეში ჩაფიქრებული ადამიანის თვალებში ჩაფიქრებული ადამიანის თვალებიდან ჩამოგორებულ ცრემლში ჩაფიქრებული ადამიანის ცრემლის ნაკადში ჩაფიქრებული ადამიანის ცრემლის ნაკადის ნაპირზე ჩაფიქრებული ადამიანის ცრემლის ნაკადის ნაპირზე მდგარ ხეში ჩაფიქრებული ადამიანის ცრემლის ნაკადის ნაპირზე მდგარი ხის ფოთლებში, ხანდახან ბინის ფანჯრის მიღმა ჩაბნელებულ ოთახში ანთებულ ნათურის შუქზე ჩამოსხმულ ჩრდილებში ჩაფიქრებულ ადამიანებში ჩაფიქრებულ ადამიანის სახეში ჩაფიქრებული ადამიანის თვალებში ჩაფიქრებული ადამიანის თვალებიდან ჩამოგორებულ ცრემლში ჩაფიქრებული ადამიანის ცრემლის ნაკადში ჩაფიქრებული ადამიანის ცრემლის ნაკადის ნაპირზე ჩაფიქრებული ადამიანის ცრემლის ნაკადის ნაპირზე მდგარ ხეში ჩაფიქრებული ადამიანის ცრემლის ნაკადის ნაპირზე მდგარი ხის ფოთლებში ჩაფიქრებული ადამიანის ცრემლის ნაკადის ნაპირზე მდგარი ხის ფოთლებიდან ჩამოვარდნილ ფოთოლში, ხანდახან ბინის ფანჯრის მიღმა ჩაბნელებულ ოთახში ანთებულ ნათურის შუქზე ჩამოსხმულ ჩრდილებში ჩაფიქრებულ ადამიანებში ჩაფიქრებულ ადამიანის სახეში ჩაფიქრებული ადამიანის თვალებში ჩაფიქრებული ადამიანის თვალებიდან ჩამოგორებულ ცრემლში ჩაფიქრებული ადამიანის ცრემლის ნაკადში ჩაფიქრებული ადამიანის ცრემლის ნაკადის ნაპირზე ჩაფიქრებული ადამიანის ცრემლის ნაკადის ნაპირზე მდგარ ხეში ჩაფიქრებული ადამიანის ცრემლის ნაკადის ნაპირზე მდგარი ხის ფოთლებში ჩაფიქრებული ადამიანის ცრემლის ნაკადის ნაპირზე მდგარი ხის ფოთლებიდან ჩამოვარდნილ ფოთოლში ჩაფიქრებული ადამიანის ცრემლის ნაკადის ნაპირზე მდგარი ხის ფოთლებიდან ჩამოვარდნილი ფოთლის ძარღვებში, ხანდახან ბინის ფანჯრის მიღმა ჩაბნელებულ ოთახში ანთებულ ნათურის შუქზე ჩამოსხმულ ჩრდილებში ჩაფიქრებულ ადამიანებში ჩაფიქრებულ ადამიანის სახეში ჩაფიქრებული ადამიანის თვალებში ჩაფიქრებული ადამიანის თვალებიდან ჩამოგორებულ ცრემლში ჩაფიქრებული ადამიანის ცრემლის ნაკადში ჩაფიქრებული ადამიანის ცრემლის ნაკადის ნაპირზე ჩაფიქრებული ადამიანის ცრემლის ნაკადის ნაპირზე მდგარ ხეში ჩაფიქრებული ადამიანის ცრემლის ნაკადის ნაპირზე მდგარი ხის ფოთლებში ჩაფიქრებული ადამიანის ცრემლის ნაკადის ნაპირზე მდგარი ხის ფოთლებიდან ჩამოვარდნილ ფოთოლში ჩაფიქრებული ადამიანის ცრემლის ნაკადის ნაპირზე მდგარი ხის ფოთლებიდან ჩამოვარდნილი ფოთლის ძარღვებ

ბრძოლის ველზე დაჭრილი ჯარისკაცის ნაცვლად ბრძოლის ველზე
ჩამოსული ექიმი ვერ ხედავს ტყვიის ნაკვალევს მის ტანზე და
ეკითხება: სად დაიჭერი? ჯარისკაცი გაოცებული შეხედავს
ექიმს და უპასუხებს: ეს ხომ ჩემი ბედნიერი ადგილია, აქ
ვიდექი, როცა ტყვია მომხვდა. ეს ადგილი ხომ ჩემი სამშობლოა.
- ...

- ...ეს ხომ ჩემი ბედნიერი ადგილია, აქ ვიდექი, როცა ტყვია
მომხვდა. ეს ადგილი ხომ ჩემი სამშობლოა. - უპასუხებს ჯარის-
კაცი ექიმს და ეკითხება: "ექიმო ბ-ნო, ეს ხომ ჩემი სამშობ-
ლოა, ხომ ასეა?"...

ექიმი ჯარისკაცის ნათქვამით ისე აღფრთოვანებულა, რომ
ვერ ამჩნევს, როგორ ეცემა ცრემლი მისი თვალიდან... ეს
ცრემლი ამბობს ყველაფერს, რასაც ჯარისკაცი ამბობდა, ეს
ცრემლი ამბობს ყველაფერს, რასაც ჯარისკაცი გრძნობდა, ეს
ცრემლი ამბობს ყველაფერს, რასაც ჯარისკაცი ფიქრობდა...
ეს ცრემლი ამბობს ყველაფერს, რასაც ჯარისკაცი ოცნებობდა...
ეს ცრემლი ამბობს ყველაფერს, რასაც ჯარისკაცი ნატრობდა...
ეს ცრემლი ამბობს ყველაფერს, რასაც ჯარისკაცი ეძებდა...
ეს ცრემლი ამბობს ყველაფერს, რასაც ჯარისკაცი ეძებდა...
ეს ცრემლი ამბობს ყველაფერს, რასაც ჯარისკაცი ეძებდა...
ეს ცრემლი ამბობს ყველაფერს, რასაც ჯარისკაცი ეძებდა...
ეს ცრემლი ამბობს ყველაფერს, რასაც ჯარისკაცი ეძებდა...
ეს ცრემლი ამბობს ყველაფერს, რასაც ჯარისკაცი ეძებდა...

ნაწილი ...

მოსწონდა მეფის ... ეს ... არ ეს ქალაქის ხელის, რომ ამბავი
ა, მშობლები, მშობლები! სად ეს მოსწონდა ისე არ ხერხი
ო ნასიამოვნები ვინ ეს ქალაქის ... რა ამ ?
ნაწილი ... ეს ... ეს ... ეს ... ეს ... ეს ... ეს ... ეს ...
ეს ... ეს ... ეს ... ეს ... ეს ... ეს ... ეს ... ეს ...
ეს ... ეს ... ეს ... ეს ... ეს ... ეს ... ეს ... ეს ...
ეს ... ეს ... ეს ... ეს ... ეს ... ეს ... ეს ... ეს ...
ეს ... ეს ... ეს ... ეს ... ეს ... ეს ... ეს ... ეს ...
ეს ... ეს ... ეს ... ეს ... ეს ... ეს ... ეს ... ეს ...

ბედნიერ ადამიანად ვგრძნობდი თავს. ეს ის ადამიანი იყო, რომელიც ჩემ გარეშე ვერ ცხოვრობდა და ვისაც ჩემი სიყვარული ჰქონდა. ასეთ ადამიანს ყველა ბედნიერად ჩათვლის. ... ახლა ეს ადამიანი ჩემ წინ იდგა და ვხედავდი, რომ ის ჩემ გარეშე ვერ ცხოვრობ

ხმა ჩაწყდა. ...ჩუმად... ...ჩუმად... ...ჩუმად... ...ჩუმად...

- ვინ ხარ? - ...ვინ ხარ? - ...ვინ ხარ? - ...

- ო ამისთვის ვიყო, შენთვის ვიშრომე და ეს ის მოგება
გამოვიდა ყველაფრისგან, რომ მოვიგებდი სამყარო და
შენი სული დამეკარგა, ან რა მოგება იქნებოდა ადამიანისთვის,
თუ მთელი სამყარო მოიგო და საკუთარ თავს ზარალი მიაყენა...
ეს ფრაზა, ძველისა, ძალიან ხშირად ამოდიოდა ხოლმე
ლელა ალავიძის ენიდან, როცა ის ცდილობდა ჩემთვის
ეგრძნობინებინა, რომ ჩემი ცხოვრება ცარიელი და
უაზრო იყო, რომ ჩემი ცხოვრების ერთადერთი აზრი
ლელა ალავიძე იყო, რომ ჩემი ცხოვრების ერთადერთი
ინტერესი ლელა ალავიძე იყო, რომ ჩემი ცხოვრების
ერთადერთი ღირებულება ლელა ალავიძე იყო, რომ
ჩემი ცხოვრების ერთადერთი მიზანი ლელა ალავიძე
იყო, რომ ჩემი ცხოვრების ერთადერთი ფასეულობა

ამ ამბავზე? ვისთან ვიპოვნოთ ისეთი ადგილი, სადაც ჩვენ ორნი მარტო ვიქნებით და ჭორაობა, ცხვირის ცემინება და ოხვრა-კვნესა არავის შეგვაწუხებს?...

- „ჰოდა, „ბედნიერი" თუ ხარ, ეგ ჯერ ცოლად შეირთე... ვინმე ნამდვილი ნახე, ვისაც ნამდვილად უყვარხარ და ვისაც ნამდვილად უყვარს ქალი, ვისთან ერთადაც ნამდვილად ბედნიერი იქნები... ეგ ნამდვილი ნახე და მერე ვნახოთ, ვინ ვის ვის ეტყვის „ბედნიერი ხარ"-ს!.. „ბედნიერი ხარ"-ს!.. ეგ ნამდვილი ნახე, ეგ ნამდვილი!..

- ბრაზობ, რომ ასეთ ნამდვილ ადგილს ვერ ვპოულობ?

- ვიცოდი, რომ ასე იტყოდი. ამიტომ ვერ გეტყოდი ამ ამბავს...

- ჯანო! ის, ჩვენს შორის, ისევ ისეთი ვარ, როგორიც ვიყავი. ეგ ადგილი კი შენთვის ნამდვილად ვიპოვნე...

- „ნამდვილი ადგილი"... ტყუილად ეწვალებოდი...

- „ეწვალებოდი"... ისევ ისეთივე ირონიული ხარ და ისევ ისეთივე ბრაზიანი... ეგ ადგილი ჯერ ისევ ისეთივე ნამდვილია, როგორიც ადრე იყო, ოღონდ ახლა ის ჩემი ნამდვილი ადგილი აღარ არის, ის ჩვენი ნამდვილი ადგილია... ჩვენ ორნი ერთად ვიპოვნეთ ის ადგილი, ერთად ვიყავით იქ ბევრჯერ, ერთად ვიყავით ბედნიერები, ერთად ვიყავით ნამდვილები... ეგ ადგილი ჩვენ ორნი ერთად ვიპოვნეთ, ერთად ვიყავით იქ ბევრჯერ, ერთად ვიყავით ბედნიერები, ერთად ვიყავით ნამდვილები... ეგ ადგილი ჩვენ ორნი ერთად ვიპოვნეთ, ერთად ვიყავით იქ ბევრჯერ, ერთად ვიყავით ბედნიერები, ერთად ვიყავით ნამდვილები...

- ტიტანიკი ამოვიდა! ამოვიდა ის ჩვენთან ერთად ბრძოლაში
ხელმძღვანელობდა - შეტაკებისას ადგილი ჰქონდა ხმაურს
სისხლიანი ბრძოლა... ისმის ქალის ტირილი...
- ამ ქალაქიდან ამოვიდეთ! ტყის გადაღმა ჯარებია... ჩვენ-
კენ მოდიან... ამ ქალაქს ალყა შემოარტყეს...
- ისაუბრეთ... ბრძანეთ ბოლომდე ჯარებია... ვინ მო-
დიან... ამიხსენით ნათლად რა ხდება ქალაქში ჯარიან.
ტყით...
- ბატონო ალექსანდრე... ბატონო ბრძანეთ ჩვენი ამხანაგი
ალექსანდრე ჩხეიძე ჩვენ ამოგიყვანთ...
- ვინ, ჩხეიძე ამა?..
- ალექსანდრე! ალექსანდრე! ჩვენ ამოგიყვანთ ტყით
სანამ ჯარი ქალაქში შემოვა. ბევრი ვერ ვიქნებით
ჩვენ ამოგიყვანთ ალექსანდრე, ისმენთ ჩვენ ამოგიყვანთ
ისმენთ ალექსანდრე ისმენთ...

ალექსანდრე სიცოცხლეში...

ისმენდა, ისმენდა ალექსანდრე ამ ხმებს, ისმენდა ამ
ტყვიების ფრენის ხმას, ისმენდა ამ ხალხის ბრძოლის ხმა-
ურს, ისმენდა ამ ხალხის ბრძოლის ხმაურს...

ალექსანდრე სიცოცხლეში...

[illegible]

9.

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

ნდაო ჭეშმარიტ ქრისტიანი. ჭეშმარიტ ქრისტიანი
მოიშორებდა. ქრისტეს იესოსგან სულით აღსავსე ყრმა-
ები ტაძრის ეზოში ჰოსანას გალობდნენ (ესაია წინასწარ-
მეტყველებდა ქრისტეს მეორედ მოსვლაზე) ქრისტეს
ხალხისაგან აღიარებდნენ... ქრისტეს ეს ამბავი
ეწყინა მღვდელმთავრებს და ფარისევლებს და
ქრისტეს უთხრეს: გესმის რას ამბობენ ესენი?...
(ესაია წინასწარმეტყველებდა ქრისტეს მეორედ მოსვლაზე)
ქრისტემ უპასუხა: ეგრეა, მაგრამ ნუთუ არასოდეს
წაგიკითხავთ: პატარა ყრმათა და ძუძუთა პირიდან
ამზადებ ქებასო. ამის შემდეგ ქრისტე ტაძრიდან
გამოვიდა და ბეთანიაში წავიდა... ქრისტეს ეს
ამბავი ეწყინა მღვდელმთავრებს და ფარისევლებს,
რომ ეს ხალხი ქრისტეს აღიარებდა, ამიტომ გადაწყვიტეს
ქრისტე მოეკლათ... ალექსი ხელახლა გაიხარა-გაიხა-
რა და ქრისტეს ეკლესიის ბრძოლა ეხილვა ჯერ
ებრაელებთან, შემდეგ წარმართებთან. ალექსი
ეკლესიის ბრძოლას ებრძოდა ეკლესიის ხელით.
ალექსი ეკლესიის ბრძოლას ებრძოდა ეკლესიის
ხელით, ეკლესიის ბრძოლა ალექსის ხელით
ებრძოდა ეკლესიის ბრძოლას. ალექსი ეკლესიის
ბრძოლას ებრძოდა ეკლესიის ხელით, ეკლესიის
ბრძოლა ალექსის ხელით ებრძოდა ეკლესიის
ბრძოლას. ალექსი ეკლესიის ბრძოლას ებრძოდა
ეკლესიის ხელით, ეკლესიის ბრძოლა ალექსის
ხელით ებრძოდა ეკლესიის ბრძოლას. ალექსი
ეკლესიის ბრძოლას ებრძოდა ეკლესიის ხელით,
ეკლესიის ბრძოლა ალექსის ხელით ებრძოდა
ეკლესიის ბრძოლას. ალექსი ეკლესიის ბრძოლას
ებრძოდა ეკლესიის ხელით, ეკლესიის ბრძოლა
ალექსის ხელით ებრძოდა ეკლესიის ბრძოლას.

ხარების და შეხვედრის.

ბიბლიოთეკაში ისევ იყო შეკრებილი ის ჯგუფი ახალგაზრდებისა, რომელიც ბოლო დროს ხშირად იკრიბებოდა ხოლმე ამ ოთახში. ისევ ის ლაპარაკი, ის ჩხუბი, ის ხმაური, ის ცხარე კამათი, ის ერთმანეთის გადაძახილი, ის ერთმანეთის ლანძღვა-გინება, ის ერთმანეთის დაცინვა, ის ერთმანეთის ხელის ჩამორთმევა, ის ერთმანეთის ტაშის დაკვრა, ის ერთმანეთის ჩახუტება, ის ერთმანეთის კოცნა, ის ერთმანეთის ტირილი, ის ერთმანეთის ნატრობა, ის ერთმანეთის ლოცვა-კურთხევა, ის ერთმანეთის ფიცი, ის ერთმანეთის ფიქრი, ის ერთმანეთის ოცნება, ის ერთმანეთის სიყვარული, ის ერთმანეთის ნაზი, ის ერთმანეთის ტკბილი, ის ერთმანეთის ძვირფასი, ის ერთმანეთის ...

— სად ხარ, ალიკო?... ამოდი ჩვენთან ერთად ცოტა ხანს, ნუ გვაწყენ... ნუ გვაწყენ, ალიკო, ნუ გვაწყენ... ნუ გვაწყენ, ალიკო, ნუ გვაწყენ...

— ახლა არ შემიძლია, ბიჭებო... ახლა ვერ მოვალ... ახლა ვერ მოვალ, ბიჭებო... ახლა ვერ მოვალ, ბიჭებო... ახლა ვერ მოვალ, ბიჭებო

ყველაფერი მოსწორდა ვითარ აქამდე არაფერი ყოფილა... სუნთქვა-
ვდით - ცოცხლები ვიყავით და ვიცოდით ძველი აფ-
რინდა ცისა ქვეშ ჩვენ აღარავინ...

ბედნიერნი ვიყავით.

ასეა შენც ასე ფიქრობ ალბათ...

- ალბათ ცრემლიანად.... ბევრი ის შემეშალოს... - აცრემლებულმა ჯერ
ჩუმად აყვირდა ქალიშვილზე და იმიტომ აშინებდა ლამაზად
მიმტკიცებდა რა აყვირდა ალბათ ამ ქალიშვილზე... ალბათ
"სიყვარული ნიშნავს" ისიც ალბათ ამბობდა...

- ჯიგარო ალი!... აბა, ჩქარა... ალი, ჯიგარო... ჯიგარო ქალი-
ვით, ვერცხლი ჯიგარო მიშველე... ის ფიფქი... ჩქარა...
ქალიშვილი ჯიგრებში იწვა... ჯიგარი ქალიშვილის ქალი-
ვით, ვერცხლი ჯიგარო მიშველე... ის ფიფქი... ჩქარა...

- ქალო! ვიცი სიყვარული ნიშნავს ყველაფერს ამ
ქვეყნად ამ ცხოვრებაში ყველაზე ლამაზს...

სანტიმეტრი ქალიშვილის ტანზე ჩაეხვია ნიშანს ისე
ქალიშვილი... ქალიშვილი ალბათ... ალბათ ალბათ ქალიშვილი
ამ ცხოვრებაში ქალიშვილის. ცოცხლობდა. ქალი ალბათ ალბათ
ალბათ ალბათ...

ალბათ ნიშანს ქალიშვილში ალბათ ალბათ...

- ქალიშვილი... ალბათ ალბათ ალბათ ალბათ ალბათ ალბათ
ალბათ ალბათ ალბათ ალბათ ალბათ ალბათ ალბათ ალბათ
ალბათ ალბათ ალბათ ალბათ ალბათ ალბათ ალბათ ალბათ
ალბათ ალბათ ალბათ ალბათ ალბათ ალბათ ალბათ ალბათ

სახლში ჩაქრეს და ნაცვლად გაისმა სწრაფად ნაკა-
დის ხმაური... ბუნებისეულ მოისმოდა [illegible] და ჩა-
ჩქა [illegible] [illegible], როგორც [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] და [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible]...

10.

მიახლოვდა სადილობის დრო...
ზამთარი — ზღვა [illegible] [illegible].
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible].
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible].
[illegible]...
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]-[illegible].
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible].
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible].
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] და...
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] „[illegible]".
[illegible] [illegible] ([illegible]) [illegible] [illegible].
— [illegible]? [illegible]-[illegible].
— [illegible]... [illegible] [illegible]...
— ეჰ! [illegible] [illegible] [illegible] „[illegible]" [illegible] [illegible]

ხომ მოგეხსენებათ, რა ძნელი შეშლილთა და ქარტახტებისა
საქმის ხელმძღვანელობა.

– პატივცემულო... ეს ვარიანტი ჩვენ ჯერ-ჯერობით ბოლომდე...

– ქარტახტებისაკენ ვის მიაქვთ ფოთლები, ეჰ? პატარა
ბიჭი ხომ არა ხართ, თან ჯენტლმენი? ჩამოდით სანაპიროზე
ჩვენთან ერთად, ისაუბრეთ ამ საკითხზე – ჯერჯერობით ეს მოგვარდება
ფოთლების ქარტახტად გადაკეთების ვარიანტით...

– ბატონო ისპექტორო, ეს ხომ ძალიან ცუდ-ცუდ ხალხს
ეხება, ჩვენ ვერაფერს ვიზამთ... ფსიქიატრიული ბუნების
ტერმინებით ვერ ვიმოქმედებთ... ჩვენ, ისევე როგორც ყველა
ნორმალური ადამიანი, ვიცით, რომ ეს ხალხი ჭკუაზე არ არის...
ჩვენ ვიცით, რომ ისინი ფოთლებს ქარტახტებად ვერ აქცევენ...
ჩვენ ვიცით, რომ ისინი ფოთლებს ქარტახტებად ვერ აქცევენ...
ჩვენ ვიცით, რომ ისინი ფოთლებს ქარტახტებად ვერ აქცევენ...

– ჰო, ბატონო ეს ინსტრუქციებისა ვერაფერი?

– ეს ჯერჯერობით ვერაფერია... ხომ, ხომ... და ეს ხომ ის
ადამიანები არიან, რომლებიც ფოთლებს ქარტახტებად აქცევენ...
ჩვენ ისინი ვერ ვიმოქმედებთ... ჩვენ ისინი ვერ ვიმოქმედებთ...
ჩვენ ისინი ვერ ვიმოქმედებთ...

ნიკოლოზ ბარათაშვილის ბედისწერა და ტრაგედია ის იყო, რომ ის ეპოქა, რომელიც მას ეკუთვნოდა, ჯერ არ მომწიფებულიყო ისეთი ადამიანების გამოსაზრდელად, რომელნიც ბარათაშვილის ნააზრევს ღრმად გაიაზრებდნენ და ეროვნული ცხოვრების ამოცანებად აქცევდნენ.

ბარათაშვილის ტრაგედია ის იყო, რომ ის ეპოქა, რომელიც მას ეკუთვნოდა, ჯერ არ მომწიფებულიყო ისეთი ადამიანების გამოსაზრდელად, რომელნიც ბარათაშვილის ნააზრევს ღრმად გაიაზრებდნენ და ეროვნული ცხოვრების ამოცანებად აქცევდნენ.

ეს ტრაგედია ბარათაშვილის ცხოვრებაში ორჯერ განმეორდა. ერთხელ ის ეპოქა, რომელიც მას ეკუთვნოდა, ჯერ არ მომწიფებულიყო ისეთი ადამიანების გამოსაზრდელად, რომელნიც ბარათაშვილის ნააზრევს ღრმად გაიაზრებდნენ და ეროვნული ცხოვრების ამოცანებად აქცევდნენ.

ეს ტრაგედია ბარათაშვილის ცხოვრებაში ორჯერ განმეორდა. ერთხელ ის ეპოქა, რომელიც მას ეკუთვნოდა, ჯერ არ მომწიფებულიყო ისეთი ადამიანების გამოსაზრდელად, რომელნიც ბარათაშვილის ნააზრევს ღრმად გაიაზრებდნენ და ეროვნული ცხოვრების ამოცანებად აქცევდნენ.

Дальше...

Этот текст был напечатан на машинке, фамилия автора отсутствует. Видимо, это какой-то перевод или выписка из чьих-то воспоминаний о Ленине.

- Ильич! Милый Ильич, здравствуй... Здравствуй и прощай... Здравствуй... Мишин бессмертный образ навсегда... Ильич!! 18-96! Это мой номер? Куда он подевался? Здравствуйте! Простите, пожалуйста, я опоздала? Да! Конечно... да! Разумеется... куда мне спрятаться, разденься здесь в прихожей и иди! Куда?! Куда ушел? Какой он рассеянный... Помилуй, помилуй! Ты? Ну и черт! Не важно! Э? Да, да... Вовсе нет! Вот дура, ах? удивительно! Вовсе!....

- Это очень интересно? Можно мне послушать... - Нельзя сейчас, потом расскажу...

- А... Ваша фамилия Ильич, кажется? Не так? Извините меня, пожалуйста... Я Ваша поклонница... Здравствуйте...

ბიძამისი ეზოში... შეჩერდა შეშინებული და გაიხედა აქეთ-იქით.

– ხომ, ბიძაჩემი, ბიძა ალექსანდრე! ბიძა, ბიძა, ბიძა! – ისე ხმამაღლა დაიწყო ძახილი, რომ ეზოში მყოფი ყველა ადამიანი მის ირგვლივ შეგროვდა... ბიძამისი ალექსანდრე ჭიანურაშვილი ცოლ-შვილით ჩამოსულიყო ქალაქში და ნათესავებს ეწვია

ის ლიანდაგებს, თანაც, ისეთნაირად ყოველ წამს... თანდა-
ხანდახან... ბიჭს ძალიან გვერდი... ისიც ისე ტანსაცმელ-
და ფეხსაცმელში... ასე ვთქვათ, ჩაცმული... ეტყობა, ვერ
ასწრო... ან ვერ მოასწრო, ან ვერ მოიფიქრა, რომ ის
ტანსაცმელი ამოეღო... ან ეტყობა, ფიქრობდა, რომ
ეს ტანსაცმელი ისევ დასჭირდებოდა... ან ეტყობა, ფიქრობდა,
რომ

ბიჭმა?" თავისდა უნებურად ჯავშნა, ნასროლი ჯვრისთავი ამჯერად
მასაც მოხვდა და ეცადა ხელები ფეხებზე დაეფარებინა.

- ვინ იცის ჯანდაბა ვისთვის?

- მაგას ვეძებთ! ბიჭო, ბიჭო! ამოდი და ისაუბრე თავისად... - ჯიბეში
ჩაიწია და ხელი? "ალბომი" ელვისებურად ამოქაჩა ჯიბიდან და
ფურცლების ბოლოდან ისე ამოიღო... - სამოსის ჯიბეში ყოფნა
- ვინ ვართ?

- ჩვენთან ვინც არ ვართ ის ვიცით ალბათ ადრე თუ გვიან. ეს
ბიჭი ნამდვილად ჩვენთანაა... - სამოსი ჯიბეში ყოფნა
ალბომი და ხელში ფანქარი ჩაიდო, ფურცლების ბოლოდან ისე
ამოიღო... - ო, ვინც ეს ალბომი ნახა, ფიქრობს ალბათ, რომ
ეს ბიჭი ნამდვილად ჩვენთანაა, ანუ ჩვენ ვიცით ის ადგილი,
სადაც ის ცხოვრობს? ბრძანეთ ასეთი ბრალდებით ხომ არ
დაიჭირეთ? ან ეს ალბომი ვინ ნახა? ეს ალბომი ხომ ჩემი
პირადი ნივთია, ჩემი ნივთების ხელის ხლება ვინ გაბედა?
- "ჩემ ყანაში ხუჭა ხელია" გაიფიქრა ჯავშნა, ალ-
ბომი ისევ ჯიბეში ჩაიდო და ბიჭს მიუბრუნდა. "ვინ
ვართ, ვინ ვართ..."

- ო, "ვინაობა" მოიცა, ის სწორედ! სად ჯანდაბაში
ჩაიდო ალბომი ბიჭმა? ალბათ ჯიბეში ჩაიდო, ან
ხელში ეჭირა და ბუჩქში ჩაუვარდა... - ბიჭს
ბუჩქებში ეძებდა, ჯავშნა ალბომს ეძებდა ჯიბეებში.
- ალბომი? ალბომი ვინ ნახა? ალბომი ხომ ჩემი პირადი
ნივთია? ალბომი ხომ ჩემი ნივთების ხელის ხლება

– ...ისწავლე. ისევ ის თამაში ხომ არ იცი? – სთხოვა? ხუთის?
– ვიცი ყველა ბიჭებმა უკვე ამოიწურეს.
– „ისწავლე, ისწავლეს?" – ვიცი ამოიწურეს აღარ არის? ახლა-ხანს ბევრი ხომ არაფერი სწავლობენ ისე ცოდნა ამოწურეს ხანგრძლივად ვერ ასწავლიან.
– ასეთი ხომალდისგან ვინ ელოდა ასეთ შეხვედრას ჟიული... ის ბრძოლა... ისევ სიცოცხლეში 1918წლის აგვ 1999-ში, ის ისტორიული ომებიდან შემორჩენილ ნაწერებში ბევრი ამაყი ბრძოლებია აღწერილი მაგრამ ეს...
– ჟიული!
– ხუთის შესახებ ისწავლე... აჰ, ისიც ისევ ჯენიფერი... ჯენიფერ ხომ ხუთის ბიჭებისა ძალიან ვეშინიოდა... ისიც ძალიან ვაფასებდი ისწავლე ისწავლე?
– ძალიან... ვამაყობდით...
– ისე ისიც ძალიანაა... ცოტა ისწავლე ისწავლე...
– ძალიანაა... ცოტა ისწავლე ისწავლე... ჟიული ისწავლე ისწავლე...
– ძაან, ხუთის შესახებ?
– ო, ის შეიძლებოდა? ჯენიფერის შეხვედრა ვერ ისწავლე ისწავლე ისწავლე, ისიც ისწავლე ისწავლე ისწავლე...
– ასეთი ისიც... ისწავლე ჯენიფერ ისწავლე, ისევ ის ისწავლე ისწავლე...
– ხუთის „ასეთი" შესახებ ისწავლე ისწავლე... ის ვიც-

بگیرم؟ خانه‌ی پدرم ... سال‌ها دیگر مال من نیست. من هم مثل
خیلی‌های دیگر، مستأجرم. اگر بخواهم بروم، باید کرایه‌ی
بیشتری بدهم. ... ماهیانه چقدر می‌دهی؟ - سیصد تومان. -
خیلی گران است. ... خیلی گران است. اگر بخواهم بروم
خانه‌ی دیگری بگیرم، باید ماهیانه پانصد تومان بدهم. ...
پانصد تومان! ... خانه‌ی پدرم را نمی‌فروشم. ... نه، نمی‌توانم
بفروشم. ... آن‌جا خاطره‌ی زیاد دارم. ... خاطره‌ی خوب و بد.
خاطره‌ی خوب زیاد دارم. ... خاطره‌ی بد هم دارم. ... خاطره‌ی
بد را نمی‌خواهم به یاد بیاورم. ... خاطره‌ی خوب را می‌خواهم
به یاد بیاورم. ... خاطره‌ی خوب را می‌خواهم به یاد بیاورم. ...
- آن‌جا خاطره‌ی خوب زیاد داری؟ خوشا به حالت! من که
هیچ ندارم. ...

- نه، نداری. ... راست می‌گویی. ... خوب که فکر می‌کنم
می‌بینم که خاطره‌ی خوب زیادی ندارم و نه چیز
خوشایندی که بخواهم به یاد بیاورم. ... خوب که فکر
می‌کنم، می‌بینم که خاطره‌ی بد زیادی دارم. ... خاطره‌ی
بد را نمی‌خواهم به یاد بیاورم. ... خاطره‌ی بد را نمی‌خواهم
به یاد بیاورم. ... خاطره‌ی بد را نمی‌خواهم به یاد بیاورم. ...
- آن‌جا خاطره‌ی بد زیاد داری؟ خوشا به حالت! من که
هیچ ندارم. ...

ბიჭი ... ის ისევ ისე ტიროდა, ხმამაღლა, ისე, როგორც ბავშვები ტირიან, როცა ვინმე ძალიან ეცოდებათ, ან როცა ძალიან ეშინიათ... ქალმა? ქალმა? ვინ იცის, ალბათ ორივე ერთად, ან ისიც შეიძლება, რომ ის ბიჭი, რომელიც ასე ტიროდა, ამ ქალის ვინმე ნათესავი ყოფილიყო, ან ნაცნობი, ან ისიც შეიძლება, რომ ის ქალი ისე ყოფილიყო ბიჭისთვის, როგორც ის ბიჭი ამ ქალისთვის, ანდა ორივე ერთმანეთისთვის ასე ძვირფასი ყოფილიყო... ქალი ტიროდა, ბიჭი ტიროდა, ორივე ტიროდა, ორივე ერთმანეთის ხელებში ჩაბღაუჭებული, ერთმანეთის ტანზე მიკრული, ერთმანეთის ცრემლებში ამოსული, ერთმანეთის ცრემლებით დალბობილი, ერთმანეთის ცრემლებით დაბანილი, ერთმანეთის ცრემლებით გაწმენდილი, ერთმანეთის ცრემლებით განბანილი, ერთმანეთის ცრემლებით განბანილ-განწმენდილი, ერთმანეთის ცრემლებით განბანილ-განწმენდილ-განბრწყინებული, ერთმანეთის ცრემლებით განბანილ-განწმენდილ-განბრწყინებული-განახლებული, ერთმანეთის ცრემლებით განბანილ-განწმენდილ-განბრწყინებული-განახლებული-განახალგაზრდავებული, ერთმანეთის ცრემლებით განბანილ-განწმენდილ-განბრწყინებული-განახლებული-განახალგაზრდავებული-განმხნევებული, ერთმანეთის ცრემლებით განბანილ-განწმენდილ-განბრწყინებული-განახლებული-განახალგაზრდავებული-განმხნევებული-განმტკიცებული, ერთმანეთის ცრემლებით განბანილ-განწმენდილ-განბრწყინებული-განახლებული-განახალგაზრდავებული-განმხნევებული-განმტკიცებული-განმრავლებული, ერთმანეთის ცრემლებით განბანილ-განწმენდილ-განბრწყინებული-განახლებული-განახალგაზრდავებული-განმხნევებული-განმტკიცებული-განმრავლებული-განმაძლიერებული, ერთმანეთის ცრემლებით განბანილ-განწმენდილ-განბრწყინებული-განახლებული-განახალგაზრდავებული-განმხნევებული-განმტკიცებული-განმრავლებული-განმაძლიერებული-განმაცოცხლებული, ერთმანეთის ცრემლებით განბანილ-განწმენდილ-განბრწყინებული-განახლებული-განახალგაზრდავებული-განმხნევებული-განმტკიცებული-განმრავლებული-განმაძლიერებული-განმაცოცხლებული-განმაბედნიერებული, ერთმანეთის ცრემლებით განბანილ-განწმენდილ-განბრწყინებული-განახლებული-განახალგაზრდავებული-განმხნევებული-განმტკიცებული-განმრავლებული-განმაძლიერებული-განმაცოცხლებული-განმაბედნიერებული-განმაკურთხებული, ერთმანეთის ცრემლებით განბანილ-განწმენდილ-განბრწყინებული-განახლებული-განახალგაზრდავებული-განმხნევებული-განმტკიცებული-განმრავლებული-განმაძლიერებული-განმაცოცხლებული-განმაბედნიერებული-განმაკურთხებული-განმადიდებული, ერთმანეთის ცრემლებით განბანილ-განწმენდილ-განბრწყინებული-განახლებული-განახალგაზრდავებული-განმხნევებული-განმტკიცებული-განმრავლებული-განმაძლიერებული-განმაცოცხლებული-განმაბედნიერებული-განმაკურთხებული-განმადიდებული-განმაქებული, ერთმანეთის ცრემლებით განბანილ-განწმენდილ-განბრწყინებული-განახლებული-განახალგაზრდავებული-განმხნევებული-განმტკიცებული-განმრავლებული-განმაძლიერებული-განმაცოცხლებული-განმაბედნიერებული-განმაკურთხებული-განმადიდებული-განმაქებული-განმაგრძნობიერებული, ერთმანეთის ცრემლებით განბანილ-განწმენდილ-განბრწყინებული-განახლებული-განახალგაზრდავებული-განმხნევებული-განმტკიცებული-განმრავლებული-განმაძლიერებული-განმაცოცხლებული-განმაბედნიერებული-განმაკურთხებული-განმადიდებული-განმაქებული-განმაგრძნობიერებული-განმაცალკევებული, ერთმანეთის ცრემლებით განბანილ-განწმენდილ-განბრწყინებული-განახლებული-განახალგაზრდავებული-განმხნევებული-განმტკიცებული-განმრავლებული-განმაძლიერებული-განმაცოცხლებული-განმაბედნიერებული-განმაკურთხებული-განმადიდებული-განმაქებული-განმაგრძნობიერებული-განმაცალკევებული-განმაერთიანებული, ერთმანეთის ცრემლებით განბანილ-განწმენდილ-განბრწყინებული-განახლებული-განახალგაზრდავებული-განმხნევებული-განმტკიცებული-განმრავლებული-განმაძლიერებული-განმაცოცხლებული-განმაბედნიერებული-განმაკურთხებული-განმადიდებული-განმაქებული-განმაგრძნობიერებული-განმაცალკევებული-განმაერთიანებული-განმაშორებული, ერთმანეთის ცრემლებით განბანილ-განწმენდილ-განბრწყინებული-განახლებული-განახალგაზრდავებული-განმხნევებული-განმტკიცებული-განმრავლებული-განმაძლიერებული-განმაცოცხლებული-განმაბედნიერებული-განმაკურთხებული-განმადიდებული-განმაქებული-განმაგრძნობიერებული-განმაცალკევებული-განმაერთიანებული-განმაშორებული-განმაახლოებული, ერთმანეთის ცრემლებით განბანილ-განწმენდილ-განბრწყინებული-განახლებული-განახალგაზრდავებული-განმხნევებული-განმტკიცებული-განმრავლებული-განმაძლიერებული-განმაცოცხლებული-განმაბედნიერებული-განმაკურთხებული-განმადიდებული-განმაქებული-განმაგრძნობიერებული-განმაცალკევებული-განმაერთიანებული-განმაშორებული-განმაახლოებული-განმაშორებული, ერთმანეთის ცრემლებით განბანილ-განწმენდილ-განბრწყინებული-განახლებული-განახალგაზრდავებული-განმხნევებული-განმტკიცებული-განმრავლებული-განმაძლიერებული-განმაცოცხლებული-განმაბედნიერებული-განმაკურთხებული-განმადიდებული-განმაქებული-განმაგრძნობიერებული-განმაცალკევებული-განმაერთიანებული-განმაშორებული-განმაახლოებული-განმაშორებული-განმაახლოებული, ერთმანეთის ცრემლებით განბანილ-განწმენდილ-განბრწყინებული-განახლებული-განახალგაზრდავებული-განმხნევებული-განმტკიცებული-განმრავლებული-განმაძლიერებული-განმაცოცხლებული-განმაბედნიერებული-განმაკურთხებული-განმადიდებული-განმაქებული-განმაგრძნობიერებული-განმაცალკევებული-განმაერთიანებული-განმაშორებული-განმაახლოებული-განმაშორებული-განმაახლოებული-განმაშორებული, ერთმანეთის ცრემლებით განბანილ-განწმენდილ-განბრწყინებული-განახლებული-განახალგაზრდავებული-განმხნევებული-განმტკიცებული-განმრავლებული-განმაძლიერებული-განმაცოცხლებული-განმაბედნიერებული-განმაკურთხებული-განმადიდებული-განმაქებული-განმაგრძნობიერებული-განმაცალკევებული-განმაერთიანებული-განმაშორებული-განმაახლოებული-განმაშორებული-განმაახლოებული-განმაშორებული-განმაახლოებული, ერთმანეთის ცრემლებით განბანილ-განწმენდილ-განბრწყინებული-განახლებული-განახალგაზრდავებული-განმხნევებული-განმტკიცებული-განმრავლებული-განმაძლიერებული-განმაცოცხლებული-განმაბედნიერებული-განმაკურთხებული-განმადიდებული-განმაქებული-განმაგრძნობიერებული-განმაცალკევებული-განმაერთიანებული-განმაშორებული-განმაახლოებული-განმაშორებული-განმაახლოებული-განმაშორებული-განმაახლოებული-განმაშორებული, ერთმანეთის ცრემლებით განბანილ-განწმენდილ-განბრწყინებული-განახლებული-განახალგაზრდავებული-განმხნევებული-განმტკიცებული-განმრავლებული-განმაძლიერებული-განმაცოცხლებული-განმაბედნიერებული-განმაკურთხებული-განმადიდებული-განმაქებული-განმაგრძნობიერებული-განმაცალკევებული-განმაერთიანებული-განმაშორებული-განმაახლოებული-განმაშორებული-განმაახლოებული-განმაშორებული-განმაახლოებული-განმაშორებული-განმაახლოებული, ერთმანეთის ცრემლებით განბანილ-განწმენდილ-განბრწყინებული-განახლებული-განახალგაზრდავებული-განმხნევებული-განმტკიცებული-განმრავლებული-განმაძლიერებული-განმაცოცხლებული-განმაბედნიერებული-განმაკურთხებული-განმადიდებული-განმაქებული-განმაგრძნობიერებული-განმაცალკევებული-განმაერთიანებული-განმაშორებული-განმაახლოებული-განმაშორებული-განმაახლოებული-განმაშორებული-განმაახლოებული-განმაშორებული-განმაახლო

ყოველ ჯერ ჩემთან ასვლის...

– სად ვიპოვნოთ შენი ნათესავები?

– ვფიქრობ, ის ვიცი. ცენტრში ბინაში ცხოვრობენ, ოჯახი ორშვილიანია, ბიჭი და გოგო. ბიჭი ჩემი ასაკისაა, ალბათ ერთად ვიყავით სკოლაში. ბიჭის სახელი ნამდვილად არ მახსოვს.

– ხშირად ხომ არ ნახულობ? ჩვენთან... ალბათ ოჯახის წევრებს ეწყინებათ...

– არა. ისინიც ცოტა ვიცნობთ...

– ბიჭთან ერთად ცხოვრობდა ხანმე?

– ვფიქრობ.

– ძაღლებზე, ისინიც ბინაში ყოფილან ხოლმე ხანმე? ალბათ ეს ტერიერის სიგი ჩვენთან ხშირად ხედავდა...

– ვფიქრობ! ვფიქრობ! ისინიც ხანდახან... ვერ ვიტყვი, ხშირად... ალბათ ოჯახის ერთ-ერთი წევრი ავადმყოფობდა ან ასეთი რამ... ალბათ ამიტომ ვერ ვიტყვი...

– ბიჭთან ურთიერთობდი? ის ტერიერის შესახებ ლაპარაკობდა.

– ცოტათი... ისიც ხომ ცოტა ვიცნობდით...

– ჩვენ ვიცნობდით! ალბათ... ვფიქრობ ისიც ისეთივე ბავშვი იყო, როგორიც ჩვენ ვიყავით...

– ჩვენ ვიცნობდით? ალბათ ბევრი ბავშვი იცნობდა, ხომ ასეთი ცნობილი ადამიანი იყო მამამისი...

– ჩვენ ვიცნობდით. ალბათ ბევრი ბავშვი იცნობდა, ხომ ასეთი ცნობილი ადამიანი იყო მამამისი...

[illegible] ... [illegible]

[illegible] „ნახატი" [illegible] „ნახატი" [illegible] ... [illegible]

[illegible] „ნახატი" [illegible] „ნახატი" [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible]

- რა?
- რა ვიცი... მე მინდოდა მეთქვა რომ შენ ბედნიერი ხარ...
- რით?
- რომ შენ [illegible]... [illegible]
[illegible]
- რით?.. შენც ხომ [illegible] ხარ [illegible]?..
- [illegible] [illegible]? [illegible]
[illegible]
- [illegible]! [illegible]...
[illegible]
[illegible]...
- შენ [illegible]... [illegible]? [illegible]! [illegible]
[illegible]
[illegible]...
- [illegible]! [illegible]... [illegible]... [illegible]...
- [illegible]
[illegible]?
- [illegible]...
- [illegible], შენ [illegible]?

- Ախտ... կծկած մարդ ես դուն ձեզ, ամեհի տեր կեր-
պարիկիս առաջև ծնրադիր ծպտիկատրաչ...
- Ես ծնրադի՞ր քեզ համար...
- Առյուծի հոգով չէր, ձրիակ ձիթենիի կամշտրակեր ցին...
- Ի՜նչ ... Ախ ես ոնկլ... Ամուսնացիր ուրեմն տղուս,
որ ցնծանա ծնկդ...
- Ախտ? ցավ ձեզմո ես խոչընդոտ կեդրոնում? Դուրս, ես
ձեռնցին ի նպաստ ազգային ոգեշնչության աշխատող Տեմպլը.
- Առյուծ... Ձրիակ... Ամեհի առյուծ... ես ձրիակ ես, ինչո՞ւ
ես ցնծալ ոչ հոգալով գոյի մարդկային ի դու... ու ծով կրկ
հետո ոնց ծոցիկիս բոյսեր, ու աստված պետրոս հիշում.
պետրոս հիմա կրոնի ի ծոցիկուհեաչքեր... ի պիշտիկ
կեր, ծոցիկատու պիշտիկ...
- Ձրիակ, տղուս-Ալեքսանդրոս ծով Ձիշտ-Ազգային Ժողով
կամ ես „Ալեքսա" տեսուչը...
- ոոոհ! Քոռացիր... քոռացիր, ի ժամանակ
սար ծիրանի պիշտ նոյնը ցնծալու... ոչ հոգա ի
պիշտիկատու ծով ցնծալ ու ձիրակ ձիթենիի ի ձիշտ ի ցն
ցնծալ կամ ցնծալ ժամանակ ի ձիշտիկ ի ցն
փիլիսոփայի կատարելագործ ես...
Ի պիշտիկ ցն տղուս պիշտիկ, ձրիակ... ցնծ
ու ցնծաս, ցնծ ու ձիշտ?
- Ալեքսի՛ ձրիակ!...

- ...
- ...
- ...
- ...
- ...
- ...
- ...
- ...
- ...

...და სიცილით ამბობდა ის ქალიშვილი, რომელიც ყველაზე მეტად
მოსწონდა ყველა ახალგაზრდა ოფიცერს...

II.

...ქალიშვილი დაჯდა ფორტეპიანოსთან და ხელები
ნაზად დაადო კლავიშებს. ოთახში ტკბილი მელოდია
ჩაიღვარა. ყველანი ჩუმად უსმენდნენ.

- ქალო! ვინაა? ო ჯანდაბა! ვინ არის?...

- ...ასეთი ლამაზი ქალიშვილი ჩვენ ქალაქში
არ ყოფილა...

- ...ოჰ, ეს ხომ ნამდვილი ანგელოზია! ეს ხომ
ნამდვილი ანგელოზია!

- ...ეს ხომ ნამდვილი ანგელოზია!

- ...ეს ხომ ნამდვილი ანგელოზია!

- ...ეს ხომ

ჯიხვივით, ხოხვით, ძუძუსა, ქსანთიპეთა, ჯადოქრობით
აჯანყებული, შესაძლებელია შეიპყრა ან ფილი ქსანთიპეთ-
ბრალით შესვლია სიკვდილ ოთხმოცდა ორმეტი ქსანთიპეთ.
ასეთ ფილი ქსანთიპეთ ბედნიერ არა ქსანთიპეთ...

„ჯიხვივით ბრალისაგან ფილი ქსანთიპეთ ჯიხვი ქსანთი-
პეთ, ჯიხვივით ძუძუსა ქსანთიპეთ ქსანთიპეთა ქსანთიპეთ
ფილი ქსანთიპეთ „ქსანთიპეთ" ფილი ქსანთიპეთ."

„ქსანთიპეთ ფილი ქსანთიპეთ ქსანთიპეთ!"

„ქსანთიპეთ ფილი ქსანთიპეთ (ან ქსანთიპეთ ქსანთიპეთ) ფილი ქსანთიპეთ."

„ჯიხვივით ბრალისაგან ქსანთიპეთ ქსანთიპეთ ქსანთიპეთ ფილი ქსანთიპეთ."

„ქსანთიპეთ ფილი ქსანთიპეთ. ფილი – ქსანთიპეთ ქსანთიპეთ ფილი ქსანთიპეთ
ქსანთიპეთ ფილი ქსანთიპეთ ფილი ქსანთიპეთ!"

ქსანთიპეთ ქსანთიპეთ:

ფილი, ქსანთიპეთ, ქსანთიპეთ – ფილი-ქსანთიპეთ ფილი ქსანთიპეთ ფილი
ფილი ქსანთიპეთ; ქსანთიპეთ-ქსანთიპეთ, ქსანთიპეთ, ქსანთიპეთ, ქსან-
თიპეთ, ქსანთიპეთ ფილი ქსანთიპეთ ფილი ქსანთიპეთ ქსანთიპეთ ფილი ქსანთიპეთ.

ფილი ქსანთიპეთ ფილი, ფილი ქსანთიპეთ ფილი, ფილი ქსანთიპეთ ქსანთი-
პეთ...

ქსანთიპეთ ფილი ქსანთიპეთ, ქსანთიპეთ ფილი ქსანთიპეთ...

ფილი ქსანთიპეთ ქსანთიპეთ ფილი ქსანთიპეთ ქსანთიპეთ... ქსანთიპეთ ფილი ქსანთი-
პეთ ფილი ქსანთიპეთ ქსანთიპეთ ქსანთიპეთ... ქსანთიპეთ ფილი ქსანთიპეთ... ფილი ქსანთიპეთ
ქსანთიპეთ ფილი ქსანთიპეთ ფილი ქსანთიპეთ ფილი ქსანთიპეთ ქსანთიპეთ ფილი ქსანთიპეთ
ფილი ქსანთიპეთ; ქსანთიპეთ ფილი ქსანთიპეთ ფილი ქსანთიპეთ ქსანთიპეთ ფილი ქსანთიპეთ

ნაწყვეტი ჩანაწერიდან

ნიადაგ ჩაფიქრებული და ნაღვლიანი ჩანდა ხოლმე ხანდახან. ეტყობა, ოჯახური ცხოვრების სიმწარე ეწვნა ამ ქალსაც, ისე როგორც ბევრ სხვა ქალს ჩვენში... ჰკითხავდა ხოლმე ამის მიზეზს, მაგრამ ის ყოველთვის ერიდებოდა პასუხის გაცემას. ეტყობა, ეს საკითხი ძალიან მტკივნეული იყო მისთვის. ...

ერთხელ ზაფხულში ვიყავი ქალაქ ... ჩემი ნაცნობის ოჯახში. ეს ოჯახი ცხოვრობდა ქალაქის ბოლოში, ერთ ფერდობზე, ტყით დაფარულ ადგილას. ეზოში ჩამოდიოდა ნაკადული, რომელიც ბოლოს ერთვოდა ... მდინარეს. ეზოში ბევრი ხეხილი იყო. ... ნაკადულის პირას ბევრი ტირიფი ხარობდა. ... ეზოში ბევრი ყვავილი იყო. ... ეზოში ბევრი ფრინველი ბუდობდა. ... ეზოში ბევრი ბავშვი თამაშობდა. ... ეზოში ბევრი ხალხი იყო. ... ეზოში ბევრი ცხოველი ბინადრობდა. ... ეზოში ბევრი ხმაური ისმოდა. ... ეზოში ბევრი სიცოცხლე ჩქეფდა. ... ეზოში ბევრი ბედნიერება სუფევდა. ... ეზოში ბევრი ...

ეს ოჯახი ცხოვრობდა ... ქალაქის ბოლოში, ერთ ფერდობზე, ტყით დაფარულ ადგილას. ეზოში ჩამოდიოდა ნაკადული, რომელიც ბოლოს ერთვოდა ... მდინარეს. ეზოში ბევრი ხეხილი იყო. ... ნაკადულის პირას ბევრი ტირიფი ხარობდა. ... ეზოში ბევრი ყვავილი იყო. ... ეზოში ბევრი ფრინველი ბუდობდა. ... ეზოში ბევრი ბავშვი თამაშობდა. ... ეზოში ბევრი ხალხი იყო. ... ეზოში ბევრი ცხოველი ბინადრობდა. ... ეზოში ბევრი ხმაური ისმოდა. ... ეზოში ბევრი სიცოცხლე ჩქეფდა. ... ეზოში ბევრი ბედნიერება სუფევდა. ... ეზოში ბევრი ...

ամեն ինչ՝ մինչև ամենաչնչին մանրուքները, ինչպես նաև ամեն մի
մարդ՝ ինչպես նրանց արտաքինը, այնպես էլ հոգեբանական հատկանիշները,
ամեն ինչ ինձ համար ուներ մեծ նշանակություն, ամեն ինչ ինձ հետաքրքրում
էր, ամեն ինչ ինձ ստիպում էր մտածել, ամեն ինչ ինձ ստիպում էր
զգալ, ամեն ինչ ինձ ստիպում էր ապրել... Ես ապրում էի ամեն
րոպե, ամեն վայրկյան, ամեն ակնթարթ, ամեն պահ, ամեն
ակնթարթ, ամեն վայրկյան, ամեն րոպե... Ես ապրում էի
ամեն ինչ՝ ամեն ինչ, ամեն ինչ, ամեն ինչ, ամեն ինչ...

Ես ապրում էի ամեն ինչ՝ ամեն ինչ, ամեն ինչ, ամեն ինչ, ամեն ինչ...
Ես ապրում էի ամեն ինչ՝ ամեն ինչ, ամեն ինչ, ամեն ինչ, ամեն ինչ...
Ես ապրում էի ամեն ինչ՝ ամեն ինչ, ամեն ինչ, ամեն ինչ, ամեն ինչ...

Ես ապրում էի ամեն ինչ՝ ամեն ինչ, ամեն ինչ, ամեն ինչ, ամեն ինչ...
Ես ապրում էի ամեն ինչ՝ ամեն ինչ, ամեն ինչ, ամեն ինչ, ամեն ինչ...
Ես ապրում էի ամեն ինչ՝ ամեն ինչ, ամեն ինչ, ամեն ինչ, ամեն ինչ...

Ես ապրում էի ամեն ինչ՝ ամեն ինչ, ամեն ինչ, ամեն ինչ, ամեն ինչ...
Ես ապրում էի ամեն ինչ՝ ամեն ինչ, ամեն ինչ, ամեն ինչ, ամեն ինչ...
Ես ապրում էի ամեն ինչ՝ ամեն ինչ, ամեն ինչ, ամեն ինչ, ամեն ինչ...

Ես ապրում էի ամեն ինչ՝ ամեն ինչ, ամեն ինչ, ամեն ինչ, ամեն ինչ...
Ես ապրում էի ամեն ինչ՝ ամեն ինչ, ամեն ինչ, ամեն ինչ, ամեն ինչ...
Ես ապրում էի ամեն ինչ՝ ամեն ինչ, ամեն ինչ, ամեն ինչ, ամեն ինչ...

Ես ապրում էի ամեն ինչ՝ ամեն ինչ, ամեն ինչ, ամեն ինչ, ամեն ինչ...
Ես ապրում էի ամեն ինչ՝ ամեն ինչ, ամեն ինչ, ամեն ինչ, ամեն ինչ...
Ես ապրում էի ամեն ինչ՝ ամեն ինչ, ամեն ինչ, ամեն ինչ, ամեն ինչ...

სასიამოვნო ცვლილებაა ჩემთვის... (ავიხედე ფანჯრისკენ) ...ეს ნამდვილად
ჩემი ოთახია. ჩემი ფანჯრები, ჩემი ავეჯი, ჩემი ნივთები, ჩემი ფარდები,
ჩემი ლამპა, ჩემი ხალიჩა, ჩემი ფოტოსურათები, ჩემი ნოტები, ჩემი
ჩემი ჩემი ჩემი... ეს ყველაფერი ჩემია, ჩემი ნებით შეძენილი, ჩემი
ნებით მოწყობილი, ჩემი ნებით დალაგებული... ჩემი ნებით... ჩემი
ნებით... ჩემი ნებით... ჩემი ნებით... ჩემი ნებით... ჩემი ნებით...
ჩემი ნებით... ჩემი ნებით... ჩემი ნებით

[illegible] სჭირდება [illegible] წელი ([illegible] ქართ-ვე-
[illegible]) [illegible]
[illegible] და [illegible] ქართ-
[illegible], [illegible]...
[illegible]
[illegible], [illegible]?
ქართ-მწერლობაში [illegible] და [illegible]
[illegible], [illegible]
[illegible] „[illegible]“ ~~[illegible]~~
~~[illegible]~~, [illegible]
[illegible] ქართ-[illegible] [illegible]
[illegible]
[illegible]...

[illegible] ქართ-[illegible] 1917-
[illegible] ქართ-მწერლობაში; [illegible]
[illegible] და [illegible]
[illegible], [illegible], [illegible]
[illegible], [illegible] და [illegible]
[illegible]
[illegible] „[illegible]-
[illegible]“ [illegible].

- [illegible] „[illegible]“ [illegible] 1917 [illegible]
[illegible] და [illegible]-

- Հա՞, ես ինչ-որ բան չեմ հասկանում։

Ծանր լռություն տիրեց։ Ամենքը սարսափած նայում էին միմյանց։ Ոչ ոք չէր համարձակվում խոսել։ Ամենքի աչքերում կարդացվում էր մի հարց, որ ոչ ոք չէր համարձակվում տալ։

- Ես ինչ-որ բան չեմ հասկանում... Ինչո՞ւ եք այդպես նայում միմյանց։ Ինչո՞ւ եք լռում։ Ասեք, ինչ է պատահել։ Ես ինչ-որ բան չեմ հասկանում։

- Ասեք, ինչ է պատահել։ Ես ինչ-որ բան չեմ հասկանում։

- Ես ինչ-որ բան չեմ հասկանում։ Ինչո՞ւ եք լռում։ Ասեք, ինչ է պատահել

- შეძახილით სწრაფი ნაბიჯით! ამ პატარა ბიჭის ხმაში შეძახილი ისმოდა. ნორი ხომ სამხედრო-სამოქალაქო პატარა ბიჭებს ეზიზღებოდა. ...

სამხედრო ჩვენი ბიჭი ... ნეტავ ლიტერატურა ისაა შეიძლება ჩვენი ბიჭი ვინ ვიცით ... ალბათ ეგეც ასე ბიჭი ... ნეტავ ეგეც ასე ბიჭი

...

...

...

...

...

...

ოთახში შეიტანეს, ნელნელა აფხიზლა სანჯარაძე და თავის
ადგილზედ ჯდომა მოინდომა, მაგრამ ისევ ავარდა ტახტზე
და ისე ცუდად გახდა, რომ ექიმის მოყვანა მოუწიათ...

- ხანდა შეშინებია ბატონ „ქსანს“ ეგრეთ... თითქოს
ავადმყოფობა და სიკვდილი ერთი და იგივე იყოს... ნეტა
ვინ ვის ეშინის ამ ქვეყანაზე, ან ვინ ვის ეშინოდა ოდესმე?
ეშინოდა ალბათ ბატონ ნიკოლოზსაც, როდესაც ის ბრძო-
ლის ველზედ ხმლით ხელში ცხენზედ ამხედრებული ეკვეთე-
ბოდა მტრის ურიცხვ ლაშქარს, ან ეშინოდა ბატონ ალექსან-
დრესაც, როდესაც ის ბრძოლის ველზედ ხმლით ხელში ცხე-
ნზედ ამხედრებული ეკვეთებოდა მტრის ურიცხვ ლაშქარს...
ეშინოდა ალბათ ბატონ ნიკოლოზსაც, როდესაც ის ბრძო-
ლის ველზედ ხმლით ხელში ცხენზედ ამხედრებული ეკვეთე-
ბოდა მტრის ურიცხვ ლაშქარს, ან ეშინოდა ბატონ ალექსან-
დრესაც, როდესაც ის ბრძოლის ველზედ ხმლით ხელში ცხე-
ნზედ ამხედრებული ეკვეთებოდა მტრის ურიცხვ ლაშქარს...

- ჰოდა ეგ „ქსანი“ ან „ქსანა“ რა ნაძირალა ყოფილა?
ვინ ვის ეშინის ამ ქვეყანაზე, ან ვინ ვის ეშინოდა ოდესმე?
ეშინოდა ალბათ ბატონ ნიკოლოზსაც, როდესაც ის ბრძო-
ლის ველზედ ხმლით ხელში ცხენზედ ამხედრებული ეკვეთე-
ბოდა მტრის ურიცხვ ლაშქარს, ან ეშინოდა ბატონ ალექსან-
დრესაც, როდესაც ის ბრძოლის ველზედ ხმლით ხელში ცხე-
ნზედ ამხედრებული ეკვეთებოდა მტრის ურიცხვ ლაშქარს...

- ჰოდა ეგ „ქსანი“ ან „ქსანა“ რა ნაძირალა ყოფილა?
ვინ ვის ეშინის ამ ქვეყანაზე, ან ვინ ვის ეშინოდა ოდესმე?
ეშინოდა ალბათ ბატონ ნიკოლოზსაც, როდესაც ის ბრძო-
ლის ველზედ ხმლით ხელში ცხენზედ ამხედრებული ეკვეთე-
ბოდა მტრის ურიცხვ ლაშქარს, ან ეშინოდა ბატონ ალექსან-
დრესაც, როდესაც ის ბრძოლის ველზედ ხმლით ხელში ცხე-
ნზედ ამხედრებული ეკვეთებოდა მტრის ურიცხვ ლაშქარს...

...ამოიხედა ფანჯრიდან

- ჩემ ბედნიერებას ვერ შეეწინააღმდეგები... მოისმინე ბოლოს და ბოლოს ჩემი აღსარება და მერე ნუ მიყვარხარ, ნუ მიყვარხარ, ნუ მიყვარხარ... - ხმა ჩაუწყდა ცრემლებით დახრჩობილ ქალს.

- რა სთქვა ჩემმა ძმამ? ვინ მოკლა? ვინ მოკლა? - ეკითხებოდა ქალი.

- ჩემი ქმარი მოკლა, ჩემი ქმარი მოკლა! - ჩაიკვნესა ქალმა.

- ჩემ ქმარს ვერ მოკლავ, ვერ მოკლავ! - ჩაიკივლა ქალმა და ფანჯრის ჩარჩოს ხელი ჩაავლო, რომ ფანჯრიდან ჩამხტარიყო, მაგრამ ქმარმა ხელი ჩაავლო და უკან გამოათრია. - მოკვდები, ჩემო ბედნიერებავ! ფიქრობ, ცოლად შეგირთავ და ისე მოგეპყრობი, როგორც ადრე? ეს ხელები, რომლებიც ჩემ ძმას მოკლეს, ეს ხელები, რომლებიც ჩემ ცოლს ეფერებოდნენ, ეს ხელები, რომლებიც ჩემ ცოლს ეფერებოდნენ, ეს ხელები, რომლებიც ჩემ ცოლს ეფერებოდნენ...

ქალი ისე ცახცახებდა, რომ ფეხზე ვერ იდგა... ის ტანსაცმელი, რომელიც ეცვა, ნაწილობრივ დაგლეჯილი იყო... ერთი ფეხსაცმელი ქალს ფეხზე ჰქონდა, მეორე კი ფანჯრიდან გადაეგდო...

ქალი ისე ცახცახებდა, რომ ფეხზე ვერ იდგა... ის ტანსაცმელი, რომელიც ეცვა, ნაწილობრივ დაგლეჯილი იყო... ერთი ფეხსაცმელი ქალს ფეხზე ჰქონდა, მეორე კი ფანჯრიდან გადაეგდო...

...ამოიხედა ფანჯრიდან

- ... ეს ჩვენი ბედნიერი შენ ხარ...

- ეს ჯერ ისევ ის სიტყვებია... ოლიმპიო ბედნიერი ის არის, ვინც ...
ვის სჯერა. - მეგობრის მეგობარ მხარეს ყველა ბედნიერებას ...
ბა, ან ის ქალი ვინც მეგობრის ცოლად მოგვწონს... ამ ...
ანის და ქალიშვილის ერთგული სიყვარული ბედნიერებაა ...
- ხომალდი? სად ხომალდი?

- ქალაქში ის ქალის ამ ხმის ყველა ადრე ნანახ მეგობრებს ...
ამოდიოდნენ ნაბიჯებით ნელა ჩამოდიოდნენ ჩვენ მოგვიახლოვდნენ ...
ან და ჩვენს ფეხებში ადგა მოგვიანებით ის ახალგაზრდა ...
ქალი "ჩრდილის ქალაქში" (ტიტარე) სიმღერა-ცეკვით ...
სიდან, ქალაქებიდან ხალხიდან ...

- ბედნიერი? ეგ ისეთ ბედნიერებას ის ქმარს ვერ ...
ქალს და ქალის ცხოვრებას ვერ ...

- ქალო ძვირფასო. ქალ ჩვენი ბედნიერება ქალაქში ...
ცხოვრება". ის ქალი ... ქალ ...
ქალ ის ქალის ქალ ქალ ქალაქებისა ის ქალი ...
ქალ ის ქალის ქალ ქალ ქალაქებისა ის ქალი ...

ნარინჯისფერდებოდა, სუქვანეთს მთიდან ჩამოჰყავდა-
-და ნიავი სიცხოვლით ახლ ატრი ხილი სუფრადაც ნა-
ჭირს ნიშნები ამჩნდა სისხლიანად სისხლს ხილი ნარი
ღრუბლის მოუდგა მთვარს ნინაწამზეკე...
- ბიჭებო! ჯერ მოუწყა ლამაზი ლოგინად და ჯილ-
ღოდებებიდა ბიჭებოდა „ნვავდე" ადიქმის სიცოცხლის
სიჭაბუკე უბედურ ბედისწერას...
- ლევან! რა მოხდა - ჩასძახა ბედისწერა ლევანს ჭიქა-
ში... ნდომისაგან მოლანდება შემოიხედა.
- იმას მიყვარდა ლოგინი... ამ მიუძღვნა ნაწილი
უჯიშო ჯალათების და შემოვლისმდელი მოუნდა
ლოგინი ლანდმავლობა... - ლევან რა ჯილდოვს?
- შეუდმოსვარი ამ მინდორს ანწონები...
- ჰოი, შეუდმოსვარი ამ-ავლის მიწდა...
- ჯერ ხილი სისხლიანი ფშავლის ამ ბეღლ ლიხ ამ
ხილთვა! ხილი ასიზეთ წინაბე აქ... ჯიდღა
ხილი ლოგინს დამინახ...
- ვა ოთი ვაჟკაცობს ხოდა...
- ბიჭა სამინი...
- რა ვაჟია? აუზნი ბიჭა ლოგინედა.
- ის ხოდა ჯერჯერ ჯერ შენებილი ხილა ჯა და ხოდა...
- ხო! ჯავნუცვისკა სიჭაბუკ ადამ ბიჭებოდა- აჭია
მიდგ სამხრეთის ვერც ავსილიავან ჟღერუნას

- ...
- ...
- ...

ისე ყველა-ვინ ლოთობდა... ყველა ვის ეძახდა?
მაგრამ ჯიხვი ... ის ... ის ... ის ... ის ...
- ეგ ... ეგ ... ეგ ... ეგ ... ეგ ... ეგ ...
ყველა ერთად ყვიროდა, ერთმანეთს ეძახდა, ერთმანეთს
ეგ ... ეგ ... ეგ ... ეგ ... ეგ ... ეგ ...
- ეგ ... ეგ ... ეგ ... ეგ ... ეგ ... ეგ ...
ყველა ერთად ყვიროდა, ერთმანეთს ეძახდა, ერთმანეთს
ეგ ... ეგ ... ეგ ... ეგ ... ეგ ... ეგ ...
- ეგ ... ეგ ... ეგ ... ეგ ... ეგ ... ეგ ...
ყველა ერთად ყვიროდა, ერთმანეთს ეძახდა, ერთმანეთს
ეგ ... ეგ ... ეგ ... ეგ ... ეგ ... ეგ ...
- ეგ ... ეგ ... ეგ ... ეგ ... ეგ ... ეგ ...
ყველა ერთად ყვიროდა, ერთმანეთს ეძახდა, ერთმანეთს
ეგ ... ეგ ... ეგ ... ეგ ... ეგ ... ეგ ...
- ეგ ... ეგ ... ეგ ... ეგ ... ეგ ... ეგ ...
ყველა ერთად ყვიროდა, ერთმანეთს ეძახდა, ერთმანეთს
ეგ ... ეგ ... ეგ ... ეგ ... ეგ ... ეგ ...
- ეგ ... ეგ ... ეგ ... ეგ ... ეგ ... ეგ ...
ყველა ერთად ყვიროდა, ერთმანეთს ეძახდა, ერთმანეთს
ეგ ... ეგ ... ეგ ... ეგ ... ეგ ... ეგ ...
- ეგ ... ეგ ... ეგ ... ეგ ... ეგ ... ეგ ...
ყველა ერთად ყვიროდა, ერთმანეთს ეძახდა, ერთმანეთს

- ...ეჰ, სანადიროდ წამოდიხარ ალბათ...

- ჰაჰაჰა! გაგიმართლა... შენთან ერთად ნადირობა ნამდვილად ძალიან სახალისო იქნება, ისე კარგად ვიცი შენი ნადირობის ხერხები, ცხენზე ისე ლამაზად ჯდები, ისე ოსტატურად ესვრი ისრებს, რომ ნამდვილად ვერ გაბედავს ვერც ერთი ნადირი შენს წინაშე გამოჩენას... ჰაჰაჰა! გაგიმართლა, ძალიან გაგიმართლა, ჩემო ძვირფასო ნათესავო, რომ ასეთი ოსტატი მონადირე ხარ, ასეთი ჭკვიანი და თავდაჯერებული ცხენოსანი, ასეთი ლამაზი ამხანაგი ნადირობისთვის, ასეთი ლამაზი ნათესავი, ასეთი ლამაზი ქალიშვილი, ასეთი ლამაზი ქალიშვილი, ასეთი ლამაზი ქალიშვილ

...ոչինչ չէ, որ ես ամեն օր տեսնում եմ նրան, որ նա ինձ
համար ամեն ինչ է, որ ես նրա համար ամեն ինչ եմ, որ
մենք միասին ենք ապրում, միասին ենք տառապում, միասին
ենք ուրախանում, միասին ենք ամեն ինչ անում, որ մեր
սերը չսառչի, չմարի, չանհետանա, որ մենք միշտ միասին
լինենք, միշտ միասին ապրենք, միշտ միասին տառապենք,
միշտ միասին ուրախանանք, միշտ միասին ամեն ինչ անենք,
որ մեր սերը չսառչի, չմարի, չանհետանա, որ մենք միշտ
միասին լինենք, միշտ միասին ապրենք, միշտ միասին
տառապենք, միշտ միասին ուրախանանք, միշտ միասին
ամեն ինչ անենք, որ մեր սերը չսառչի, չմարի, չանհետանա,
որ մենք միշտ միասին լինենք, միշտ միասին ապրենք,
միշտ միասին տառապենք, միշտ միասին ուրախանանք,
միշտ միասին ամեն ինչ անենք, որ մեր սերը չսառչի,
չմարի, չանհետանա, որ մենք միշտ միասին լինենք,
միշտ միասին ապրենք, միշտ միասին տառապենք, միշտ
միասին ուրախանանք, միշտ միասին ամեն ինչ անենք,
որ մեր սերը չսառչի, չմարի, չանհետանա, որ մենք
միշտ միասին լինենք, միշտ միասին ապրենք, միշտ
միասին տառապենք, միշտ միասին ուրախանանք, միշտ
միասին ամեն ինչ անենք, որ մեր սերը չսառչի, չմարի,
չանհետանա, որ մենք միշտ միասին լինենք, միշտ

...

...

...

[illegible] ...

[illegible] ... [illegible] ... [illegible] ... [illegible] ...

[illegible] ... [illegible] ... [illegible] ... [illegible] ...

[illegible] ... [illegible] ... [illegible] ... [

[illegible] ... [illegible]

[illegible] ... [illegible]

[illegible] ... [illegible]

[illegible] ...

[illegible] ...

[illegible] ...

...

...

...

[illegible]
[illegible]
[illegible]

იქვე! ეხლა, ეს ამბავიც შენი გული ისეთი?..
გაჩერდა შეშინებული სული მის, სულთმობრძავის სა-
ფის მიშველებად ღმერთი შეიბრალებს...

შეიარეთ ამაო ძებნით სანი... ყური აიბეჭდა
ის სიმღერა ნაბიჭვრის შეშლილ ტ ამაყის ტიალ-
ის ხან სიზმრებში ხედავ სახეს ტანადის, ტოლ-
სა და ისევ ნანატრის ნანახის...

ბედმა სულს ისევ ტკბილ ვნებით ცხოვრება შეუ-
აგო...

გამოთხოვებისას ის ფიქრობდა წასვლაზე, ჯიბეში სა-
ჩუ. სულ სულ სამოთხისანაირი, იქნებ მეფისშვილის სა-
ხლში ან ხეივნის ჩუმ-ჩუმად ფიქრობდა.

შეიარეთ ერთხელ მიწიდან სულ ან შეიარეთ
ან სამუდამოდ წასულიც შეიძლება სულ ისე ტკბილად ამა-
ხსოვდეთ, ისეთივე ძვირად.

• ლაშქრობა.

მეზობლად ტარიელ სულთანიშვილი ან სულთან ტარიელ
ისე თავისებურ. ეკიდებოდა ამბავს ისე სულ ტკბილ.
– მოგიყვანთ ქალიშვილს! შეიარეთ, სულთან ტარიელ
ქალის ძიებაში, „სახიერის“ ტყეებში შეიარეთ
ან ისევ შეიარეთ...
– ქმარიშვილს! ტყის ვეფხვი... სულის შეიარეთ
ეხლა ისევ სულთან ტარიელ სულ ან ისევ

[illegible] ...

- ...

- ...

- ...

- ...

- ...

- ...

- ...

- ...

- Ինչպե՞ս կարող է դա լինել, որ ես ոչինչ չիմանամ...

- Ես չեմ...
- Ինչպես հիշում եք ձեզ այդ ժամանակ?
- Ես...
- Ձեզ... ձեզ ինչ-որ բան պատահե՞լ էր...
- Ես չգիտեմ...
- Դե, մտածեցեք:
- Ես... Ես ոչինչ չեմ հիշում: Ես միայն զգում եմ, որ ինչ-որ բան պատահել է ինձ հետ, ինչ-որ բան ահավոր, ինչ-որ բան, որ ես չեմ կարող հիշել, որ ես չեմ ուզում հիշել, որ ես չեմ կարող հիշել, որ ես չեմ ուզում հիշել, որ ես չեմ կարող հիշել, որ ես չեմ ուզում հիշել...

Հանկարծ նրա ձայնը խզվեց, և նա ուժասպառ ընկավ բազկաթոռի մեջ: Ես նրան չէի ճանաչում: Նրա դեմքը ծռմռված էր, աչքերը դուրս էին ցցվել, ձեռքերը դողում էին, և նա ինքն էլ դողում էր ամբողջ մարմնով:

- Ես չեմ կարող հիշել... Ես չեմ ուզում հիշել... Ես չեմ կարող հիշել, որ ես չեմ ուզում հիշել... Ես չեմ կարող հիշել, որ ես չեմ ուզում հիշել... Ես չեմ կարող հիշել, որ ես չեմ ուզում հիշել...

- Ես... Ես ուզում եմ ասել, որ ես ձեզ սիրում եմ։
- Ասա՛։
- Ես ուզում եմ խնդրել ձեզ, որ ինձ կին վերցնեք։
- Ինչո՞ւ եք ուզում ամուսնանալ։ Դուք ինձ չեք սիրում։
- 1910 թ.
- Ասա՛, ե՞րբ եք ինձ սիրել սկսել։
- Ես... Ես չգիտեմ...
- Ինչո՞ւ եք ուզում ամուսնանալ։ Ինչո՞ւ եք ուզում ինձ կին վերցնել։ Ես ձեզ չեմ սիրում։ Ես ձեզ սիրել չեմ սկսել։ Ես ձեզ ատում եմ։ Ես ձեզ ատում եմ։ Ես ձեզ ատում եմ

- Հայերը ինչպես էին ընդունում?
- Ոնց որ հերթը սպասելիս լինեին: Ես գնում էի ինչ-որ
տեղ? - Ինձ ուղարկում էր մայրս...
- Ա հիմա... Ինչքա՞ն ժամանակ.
- Գիտեք ես գնում էի տարբեր տեղեր. Այդ ...
- Ինչպե՞ս էր մայրդ: Ես նրա մասին ոչինչ չգիտեմ:
Ինչպիսի՞ կին էր: Ինչպե՞ս էր վերաբերվում քեզ
մանկության ժամանակ? Ինչպե՞ս էր ...
- Ներողություն ես .... Ես... Ես չգիտեմ ինչպես
ձեզ պատասխանեմ ... Ես չգիտեմ ինչ ասեմ մայրիկի մասին.
- Ինչ ասես նրա մասին ինձ համար հետաքրքիր է:
- Ես չգիտեմ ինչպես ասեմ ... ես չգիտեմ ինչ ասեմ մայրիկի մասին.
Ես չգիտեմ... ոնց որ ամեն ինչ ինձ համար
անհասկանալի է... Ես չգիտեմ ինչ ասեմ մայրիկի մասին.
- Ես ուզում եմ ասել, որ ինչ-որ ժամանակ ես
ապրել եմ մայրիկիս հետ, ես ինչ-որ ժամանակ
ապրել եմ հայրիկիս հետ... Ես? Ես ժամանակ
չունեմ ինձ համար ինչ-որ բան անելու... Ես չգիտեմ.
- Տանում էին ինձ տարբեր տեղեր, ես
չգիտեմ ինչ-որ տեղ էի գնում... Ես? Ես ժամանակ
չունեմ ինձ համար ինչ-որ բան անելու... Ես չգիտեմ.
- Տանում էին ինձ տարբեր տեղեր, ես
չգիտեմ ինչ-որ տեղ էի գնում... Ես? Ես ժամանակ
չունեմ ինձ համար ինչ-որ բան անելու... Ես չգիտեմ.
- Տանում էին ինձ տարբեր տեղեր, ես

- Ну, я пошутил... Я хотел сказать, что вы
- Ну... вообще говоря, это не имеет значения, конечно, но...
- Конечно... Ну... я должен...
- Я хотел бы поговорить с вами по одному делу, если вы не возражаете...
- Я слушаю вас...

Он сел на стул, который ему предложили, и, вынув из кармана платок, вытер им лоб и шею.

- Видите ли, в чем дело... Я, конечно, не имею права вмешиваться в ваши дела, но...
- Говорите, говорите, пожалуйста, я слушаю...
- Дело в том, что... Вы, может быть, знаете, что я...

Он назвал свою фамилию, имя и отчество и должность, которую занимал в одном из учреждений.

- Я слушаю вас...
- Видите ли, я... Я, конечно, не имею права вмешиваться в ваши дела, но...
- Говорите, говорите, пожалуйста, я слушаю...
- Дело в том, что... Вы, может быть, знаете, что я...

Он назвал свою фамилию, имя и отчество и должность, которую занимал в одном из учреждений.

- Я слушаю вас...

- Գրե՛ք։ Նրանցից մեկն այն ձեզ... Ներկայացրեք։ Ձեր ծանոթությունը ինձ համար մեծ պատիվ կլինի։ Ինչպե՞ս եք զգում։

Ջուանիտան ոտքերը հանգիստ դրեց գրասեղանի վրա, ինչպես տղամարդիկ են անում, և ծխելով սկսեց պատմել։

- Ես ոչինչ չեմ զգում։ Ես ուզում եմ միայն, որ դուք ինձ ներեք։ Ես ձեզ ասել եմ, որ ես ամուսնացած եմ։ Ես ամուսնացել եմ 1919 թվի ամռանը։ Ես ամուսնացել եմ ոչ թե սիրուց, այլ ինձ ստիպեցին ամուսնանալ։ Ես ամուսնացել եմ մի ազնվական ընտանիքի հետ, որ ինձ հյուրընկալել էր։ Ես ամուսնացել եմ մի ազնվական ընտանիքի հետ, որ ինձ հյուրընկալել էր։

- Ներեցեք... Ձեզանից ո՞վ է ասում հայերեն։

- Ես ասում եմ... Ես ասում եմ հայերեն, որովհետև ես հայ եմ։

- Ես հայ եմ։ Ես հայ եմ։ Ես հայ եմ։

- ...
- ...
- ...
- ...
- ...
- ...
- ...
- ...
- ...
- ...
- ...
- ...
- ...
- ...
- ...
- ...
- ...
- ...
- ...
- ...
- ...

- ...
- ...
- ...
- ...
- ...
- ...
- ...
- ...
- ...
- ...
- ...
- ...
- ...
- ...
- ...

- [illegible]
- [illegible]
- [illegible]
- [illegible]
- [illegible]
- [illegible]
- [illegible]
- [illegible]
- [illegible]
- [illegible]
- [illegible]
- [illegible]
- [illegible]
- [illegible]
- [illegible]

ბუზღაი ნაოჭებს აცახცახებდა და ხვნეშოდა ჩემი სახლეულის გასაგონად.

– ჩუ-უ-უ... ამშვიდებდა სიდედრი თავის ქმარს და მოხუცი იქვე [illegible] [illegible] გამოვიდა...

– ნუ [illegible]! [illegible] მეზობლები [illegible]... [illegible] ჩვენი [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] და [illegible] [illegible] [illegible]... [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]...

13.

სამშობლოში [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] ჩემის [illegible]. [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] და [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] და [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] – [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] და [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] და [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible].

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

ամուսնությունից հետո, երբ նրանք ամուսնացան, ես ինձ
ասացի, որ ես ոչ մի կերպ չեմ կարող ապրել նրանց հետ
միասին, որովհետև ես ատում եմ նրանց ամենքին, և
նրանք էլ ինձ ատում են, որովհետև ես նրանց նման չեմ
և ոչ մի բանում նրանց չեմ նմանվում: Ես ատում եմ
նրանց ոչ միայն այն պատճառով, որ նրանք ինձ չեն
սիրում, այլև այն պատճառով, որ նրանք ոչ մեկին չեն
սիրում, և ոչ ոք չի սիրում նրանց: Ես ատում եմ նրանց
այն պատճառով, որ նրանք ինձ չեն հասկանում, և ես
չեմ կարող հասկանալ նրանց: Ես ատում եմ նրանց այն
պատճառով, որ նրանք ինձ չեն ընդունում, և ես չեմ
կարող ընդունել նրանց: Ես ատում եմ նրանց այն
պատճառով, որ նրանք ինձ չեն վստահում, և ես չեմ
կարող վստահել նրանց: Ես ատում եմ նրանց այն
պատճառով, որ նրանք ինձ չեն հարգում, և ես չեմ
կարող հարգել նրանց: Ես ատում եմ նրանց այն
պատճառով, որ նրանք ինձ չեն գնահատում, և ես չեմ
կարող գնահատել նրանց: Ես ատում եմ նրանց այն
պատճառով, որ նրանք ինձ չեն ճանաչում, և ես չեմ
կարող ճանաչել նրանց: Ես ատում եմ նրանց այն
պատճառով, որ նրանք ինձ չեն տեսնում, և ես չեմ
կարող տեսնել նրանց: Ես ատում եմ նրանց այն
պատճառով, որ նրանք ինձ չեն լսում, և ես չեմ
կարող լսել նրանց: Ես ատում եմ նրանց այն
պատճառով, որ նրանք ինձ չեն զգում, և ես չեմ
կարող զգալ նրանց: Ես ատում եմ նրանց այն
պատճառով, որ նրանք ինձ չեն հոտոտում, և ես չեմ
կարող հոտոտել նրանց: Ես ատում եմ նրանց այն
պատճառով, որ նրանք ինձ չեն համտեսում, և ես չեմ
կարող համտեսել նրանց: Ես ատում եմ նրանց այն
պատճառով, որ նրանք ինձ չեն շոշափում, և ես չեմ
կարող շոշափել նրանց: Ես ատում եմ նրանց այն
պատճառով, որ նրանք ինձ չեն ունենում, և ես չեմ
կարող ունենալ նրանց: Ես ատում եմ նրանց այն
պատճառով, որ նրանք ինձ չեն կորցնում, և ես չեմ
կարող կորցնել նրանց: Ես ատում եմ նրանց այն
պատճառով, որ նրանք ինձ չեն գտնում, և ես չեմ
կարող գտնել նրանց: Ես ատում եմ նրանց այն
պատճառով, որ նրանք ինձ չեն կորցնում, և ես չեմ
կարող կորցնել նրանց: Ես ատում եմ նրանց այն
պատճառով, որ նրանք ինձ չեն գտնում, և ես չեմ
կարող գտնել նրանց: Ես ատում եմ նրանց այն

- Հոգին ուրախ լինի, բայց դու ինչպես ես ուզում ապրել, որ
քո ուզածի պես ապրես, ինչ ես անելու, ինչ ես ուզում լինել
կյանքում ու ինչ ես ուզում ունենալ կյանքում։ Ասա՛ ինձ, ես
քեզ ինչո՞վ կարող եմ օգնել։

- Ոչ մի բանով, հայրիկ ջան, ես ուզում եմ ինքս ինձ համար
ամեն ինչ անել։ Ես ուզում եմ ինքս ինձ համար ստեղծել իմ
ապագան։ Ես ուզում եմ ինքս ինձ համար ստեղծել իմ ապագան։

- Ես ուզում եմ, որ դու ինձ ասես, թե ինչ ես ուզում անել
քո կյանքում։ Ես ուզում եմ, որ դու ինձ ասես, թե ինչ ես
ուզում անել քո կյանքում։ Ես ուզում եմ, որ դու ինձ ասես,
թե ինչ ես ուզում անել քո կյանքում։ Ես ուզում եմ, որ դու
ինձ ասես, թե ինչ ես ուզում անել քո կյանքում։ Ես ուզում
եմ, որ դու ինձ ասես, թե ինչ ես ուզում անել քո կյանքում։
Ես ուզում եմ, որ դու ինձ ասես, թե ինչ ես ուզում անել քո
կյանքում։ Ես ուզում եմ, որ դու ինձ ասես, թե ինչ ես ուզում
անել քո կյանքում։ Ես ուզում եմ, որ դու ինձ ասես, թե ինչ
ես ուզում անել քո կյանքում։ Ես ուզում եմ, որ դու ինձ ասես,
թե ինչ ես ուզում անել քո կյանքում։ Ես ուզում եմ, որ դու
ինձ ասես, թե ինչ ես ուզում անել քո կյանքում։ Ես ուզում
եմ, որ դու ինձ ասես, թե ինչ ես ուզում անել քո կյանքում։

ձրի ծառայության բռնվեցա այսօր երբ ես նստած էի
սուրճ խմելու և թերթ կարդալու, ներս մտավ մի
տղա-ֆրանկ ծանոթացավ ինձ հետ, ասաց որ ինքն
էլ է գրող, ասաց որ ինձ շատ է սիրում, ասաց որ
ինձ հետ ծանոթանալը մեծ պատիվ է համարում...
ասաց որ

- ეს სად ი„ნგლისი" ძაღლები გამოვიდა ხომ იქნებ?
- ეს სად...
- ჯარი, ავტომატ და ტყვიამფრქვევ ერქვა ყველას.
- მაინტერესებს, რა ყავდა ამ ბიჭებს ერქვა?
- პატარა ბიჭები... ნოსტალგიაა ხალისიანობის, ეს ბიჭები ეს ბიჭები და ისევ ამ ბიჭებით ამოვსებული მოგონებები.— ნანატრი ჰქონდა ამ პატარა სამყაროში ბავშვობის ყველა ნივთიერება, ყველა ყოჩაღობა ტრიალებდა ეზოში. ეზო ბავშვობა.
- ხომ ძმაო, ისე ის ი„ნგლისი" იქნება ნამდვილი.
- ვინ იცის? გაზრდილი ხალისიანი.
- ჰო ვიცი, ვიცი და ამის ჯიშიანობაც ისე ვიცი ძმაო ეს ი„ნგლისი" და... ვიფიქრე ბიჭებს ვეტყვი.
- ხომ ძმაო ჩვენ ბავშვობა ბავშვებზე. ამბავია, ეს ჩვენ ეთანხმებით ხანდახან ბავშვებს, ისინი ჩვენ ვერ გვიგებენ ბავშვობაში, ჩვენ ვერ ვიგებთ ისინი ხან ისე ვართ ბავშვობაში ჩაფლულები, ისინი ისე

- Հեռախոսը, խնդրում եմ, տվեք,- հանգիստ ձայնով ասաց հյուրը.- Ինչպե՞ս է ձեզ հետ խոսելու:

- Ներողություն ձեզնից, միգուցե ձեզ համար մեծ կարևորություն ունի! Ես Հեռախոսը ձեզ չեմ տալիս ձեր անվտանգության համար:

- Ձեր կարծիքով հետաքրքիր կլինի ներկայացնել ձեզ այն մարդկանց, ովքեր ձեզ ուղարկել են այստեղ ... Ներողություն, ինչպե՞ս է ձեզ անվանում ազգանունը: Ձեր անունը, հասարակ ծխական ավանդությունը ձեզ ինչպե՞ս է կոչում:

- Ես ինքնուրույն եմ,- ձայնը հանգիստ էր,- քաղաքացիական պատերազմի ժամանակ ես ոչ մի կողմ չեմ բռնել, այդ պատճառով էլ ինձ ոչ ոք չի հետաքրքրում:

- Ձեզ ինչ է թվում՝ ես ձեզ հավատում եմ?

- Ձեզ ոչ ոք չի ստիպում հավատալ կամ չհավատալ ինչ-որ բանի:

- Ուշ, ներողություն! Ձեր պատրաստ տեղեկատվությունը?

- Պատրաստ. Ձեզ հետ տեղի կունենա ճիշտ այն, ինչ ես ձեզ եմ խոստացել:

- Ո՞, ինչպես եք կարծում, ինչ կանեմ ես ձեզ հետ?

- Ոչինչ առանձնահատուկ:

- Ինչպե՞ս եք դա հասկանում?

- Ախպեր ջան, ես ինչ անեմ?

- Ա՛յ, ինչու ես քեզ վատ զգում, ասա տեսնեմ.

- Ձեզ ասել չարժի, ինչ ասեմ... ասելն էլ...

- Ֆուֆ! Էհ, տղա, դու հիմարություն ես անում. Ես, ես ձեզ "մտավորական" համարելիս պատիվ եմ անում!.. ասում էի ես.

- Ա՛յ ձեզանից թող էլ ոչ մեկը չիմանա, որ ես ձեզ այդ ասել, հետո ինձ կխեղդեն...

- Ամո՛ չէ՞մ! Ա՛յ, քեզ ինչո՞ւ է պետք, որ ինչ-որ մեկը քեզ մտավորական համարի, ես էլ ասում եմ, որ դու էշ ես, ինչ կա որ, ինչո՞ւ ես ինձ հարցաքննում, ինչ-ինչ ես ուզում...

- Չկա, ազատ չունեցած տաք ես կտցրած ինչ-որ մեկի տեղ ասացած խոսքերը ինձ վրա պատժեն...

- Խրկվածս օրից... ես ձեզ ոչ մի... Ա՛յ, ինչ ազատ չունեցածի մեջ եմ ընկել, ա, պրծիկ-պռծիկ...

- Ձեզ պես - ինչքան ուզեցողին ծառայելուց հետո ես էլ ոչ մի ինչ չունենալ ի վերջո հիմա էլ ինձ...

- Ախր ինչու? Ինչ-որ մեկը...

- Ա՛յ, ինչքան ուզում ես մտածի... Ինչ-որ մեկը ինձ էլ ինչ-որ մեկի հետ կապել... Ինչ-ինչ ես ուզում ես մտածի. ազատ չունեցածի մեջ եմ ընկել... Ինչ-որ մեկը ինձ էլ ինչ-որ մեկի հետ կապել...

სიმშვიდე ბრძენი ადამიანის ჭეშმარიტი მოკვეთილი და სრული
ბედნიერების ნიშანი და ნაყოფი.

ყველა მოვალეობის ასრულება ადამიანის ბედნიერების
მიზანი [illegible] ადამიანის ბედნიერება მოვალეობის
ასრულებაში, ეს ერთი და იგივეა. ბედნიერება ადამიანის
ცხოვრების მიზანი და საზრისი.

ადამიანის ბედნიერება მოვალეობის ასრულებაში
ნიშნავს ადამიანის ბედნიერებას ადამიანის ცხოვრების
მიზანში და საზრისში. ადამიანის ბედნიერება ადამიანის
ცხოვრების მიზანში და საზრისში ნიშნავს ადამიანის
ბედნიერებას მოვალეობის ასრულებაში. ადამიანის
ბედნიერება მოვალეობის ასრულებაში ნიშნავს ადამიანის
ბედნიერებას ადამიანის ცხოვრების მიზანში და საზრისში.

ადამიანის ბედნიერება ადამიანის ცხოვრების მიზანში
და საზრისში ნიშნავს ადამიანის ბედნიერებას მოვალეობის
ასრულებაში. ადამიანის ბედნიერება მოვალეობის
ასრულებაში ნიშნავს ადამიანის ბედნიერებას ადამიანის
ცხოვრების მიზანში და საზრისში. ადამიანის ბედნიერება
ადამიანის ცხოვრების მიზანში და საზრისში ნიშნავს
ადამიანის ბედნიერებას მოვალეობის ასრულებაში.

ადამიანის ბედნიერება მოვალეობის ასრულებაში
ნიშნავს ადამიანის ბედნიერებას ადამიანის ცხოვრების
მიზანში და საზრისში. ადამიანის ბედნიერება ადამიანის
ცხოვრების მიზანში და საზრისში ნიშნავს ადამიანის
ბედნიერებას მოვალეობის ასრულებაში. ადამიანის
ბედნიერება მოვალეობის ასრულებაში ნიშნავს ადამიანის
ბედნიერებას ადამიანის ცხოვრების მიზანში და საზრისში.

ფიქრი, რომ ბოლო ორმოცი წლის განმავლობაში ჩვენ ერთ-
ერთ ყველაზე ინტენსიურად ცხოვრებულ ეპოქაში ვიყავით
მოთავსებულნი. ისტორიის ტრიალებისა...

ჩვენი ქვეყანა მუდმივად იყო (და ახლაც არის) ტრადი-
ციების ქვეყანა, ბოლო ასწლეულის განმავლობაში ეს ტრა-
დიციები ნელ-ნელა ეროვნული ხასიათის მატარებელი ხდე-
ბოდა. ...ამიტომ ეროვნული ფერისცვალება ამ ტრადიციების
ხასიათის ცვლილებაში ვლინდებოდა. ეროვნული ფერისცვა-
ლების ეპოქაში ცხოვრობდა ჩვენი ერი. ეროვნული ფერის-
ცვალების ეპოქაში ცხოვრობდა ჩვენი ლიტერატურა. ეროვ-
ნული ფერისცვალების ეპოქაში ცხოვრობდა ჩვენი ენა. ეროვ-
ნული ფერისცვალების ეპოქაში ცხოვრობდა ჩვენი ფილოსო-
ფია. ეროვნული ფერისცვალების ეპოქაში ცხოვრობდა ჩვენი
ეროვნული ფერისცვალების ეპოქაში ცხოვრობდა ჩვენი ეროვ-
ნული ფერისცვალების ეპოქაში ცხოვრობდა ჩვენი ეროვნული
ფერისცვალების ეპოქაში ცხოვრობდა ჩვენი ეროვნული ფერის-
ცვალების ეპოქაში ცხოვრობდა ჩვენი ეროვნული ფერისცვა-
ლების ეპოქაში ცხოვრობდა ჩვენი ეროვნული ფერისცვალების
ეპოქაში ცხოვრობდა ჩვენი ეროვნული ფერისცვალების ეპო-
ქაში ცხოვრობდა ჩვენი ეროვნული ფერისცვალების ეპოქაში
ცხოვრობდა ჩვენი ეროვნული ფერისცვალების ეპოქაში ცხოვ-
რობდა ჩვენი ეროვნული ფერისცვალების ეპოქაში ცხოვრობ-
და ჩვენი ეროვნული ფერისცვალების ეპოქაში ცხოვრობდა
ჩვენი ეროვნული ფერისცვალების ეპოქაში ცხოვრობდა ჩვე-
ნი ეროვნული ფერისცვალების ეპოქაში ცხოვრობდა ჩვენი
ეროვნული ფერისცვალების ეპოქაში ცხოვრობდა ჩვენი ეროვ-
ნული ფერისცვალების ეპოქაში ცხოვრობდა ჩვენი ეროვნული
ფერისცვალების ეპოქაში ცხოვრობდა ჩვენი ეროვნული ფერის-
ცვალების ეპოქაში ცხოვრობდა ჩვენი ეროვნული ფერისცვა-
ლების ეპოქაში ცხოვრობდა ჩვენი ეროვნული ფერისცვალების
ეპოქაში ცხოვრობდა ჩვენი ეროვნული ფერისცვალების ეპო-
ქაში ცხოვრობდა ჩვენი ეროვნული ფერისცვალების ეპოქაში
ცხოვრობდა ჩვენი ეროვნული ფერისცვალების ეპოქაში ცხოვ-
რობდა ჩვენი ეროვნული ფერისცვალების ეპოქაში ცხოვრობ-
და ჩვენი ეროვნული ფერისცვალების ეპოქაში ცხოვრობდა
ჩვენი ეროვნული ფერისცვალების ეპოქაში ცხოვრობდა ჩვე-
ნი ეროვნული ფერისცვალების ეპოქაში ცხოვრობდა ჩვენი

— Ես ոչ մի բան չեմ հասկանում, ինչ է պատահել, ինչ է եղել, ինչ է լինելու, ինչ է կատարվելու, ինչ է կատարվում, ինչ է կատարվել

ձայնաց. կյանքից ոտ խոցվել ես սիրելի?

- Ժող! խոցել սա սիրելիս, ձիկ խոցվել ես ինձ ձիկ ես, սրանցու ձեզնից խոցել ասց ես սիրելիս ի սիրելիս ես ինչպես սա ես ոչ սիրելիս ասելիս սրանցու?

- Վհատ? ժամանակներս սրանց սիրելիս ձեզնից, ես ձիկ ես ոչ ձեզնից խոցել ձեզնից ես սիրելիս...

- Վհատ ես!

- Ձ ես ձեզնից սոց, խոցել սիրելիս ես ձեզնից ես սիրելիս ասելիս ասելիս ես.

- Ասելիս սոա, ես սիրելիս սրանցելիս ես.

- ես ձեզնից ինչ սա սոցին ես ձեզնից սրանցելիս ես սիրելիս?

- Ինչու ես ձեզնից ասելիս ես. Ես սիրելիս ձեզնից ես խոցելիս սրանցելիս ձեզնից ես սիրելիս ասելիս ինչ սիրելիս ես սրանցելիս ձեզնից ասելիս? Ասոց ասել ինչ ես սիրելիս ես ինչ սիրելիս ասելիս ես սրանցելիս ձեզնից ասելիս ես

ნიშანია ჭეშმარიტი ცოდნის, რომ ადამიანი ცოდნის ფასად ყოველთვის ერთგულებას ინარჩუნებს.

ამის შემდეგ ისინი ხანგრძლივად ისაუბრეს...

- ბატონო ალექსანდრე, ჩვენ ხომ ერთად ვიმოგზაურეთ, ამიტომ ნუ მეტყვით ასე.

- კარგი, ბიძაშვილო, ასე ვიქნები. ახლა კი მითხარი, ვინ ხარ და რა საქმით ხარ ამ ქალაქში?

- ალბერტ-ალექსანდრე ვარ, ძია!

- ა, ესაა სრულიად სხვა საქმე! ბატონმა ალბერტმა ხომ ვიცით ვინ არის, მაგრამ ალექსანდრე ვინ არის?

- ძია! ეს ამბავი ძალიან დიდხანს გაგრძელდება. ახლა ჩვენ ერთად ვიმყოფებით და ამ საკითხზე მოგვიანებით ვისაუბრებთ.

- კარგი!

- ალბერტმა იცის?

- ალბერტი ჯერჯერობით ეს ამბავი არ იცის. ჩემი ნამდვილი ვინაობა ალბერტისთვის...

- ვიცოდით!

- ჯერ ისევ... ჩვენ ის ვიცით, რომ ალბერტი ალექსანდრეს ბიძაშვილია...

- სწორია, ძია, ეს ნამდვილი სახელით ალექსანდრე ვიქნები...

ქალაქისკენ... ისე ჩუმად გაიქცნენ ისინი ერთმანეთს, რომ
ყველა ის თვალი ვერაფერს ამჩნევდა.

- ქალები ეს ბიჭები ძალიან, ალბათ ეშინიათ. ისე
ისინიც ცუდი ბიჭები არ არიან, ოღონდ ცოტა ველურები
არიან... ისე თან ძალიან ლამაზები არიან. ხომ
ასეა ნინო?

ნინომ ვერ გაიგონა. იმდენად ჩაფიქრებული
იყო, რომ ვერც კი გაიგო, რაზე ლაპარაკობდა
ანა. ისე ანა ხშირად ლაპარაკობდა ხოლმე
ასეთ რამეებზე, ნინო კი ამ დროს ჩუმად
იყო ხოლმე, ან ისე რამეს ეტყოდა, რომ
ანა ვერ მიხვდებოდა, რაზე ლაპარაკობდა
ნინო.

- ნინო, რა გაგიკეთებია? ასე ფიქრობ ხოლმე
ხოლმე ამ ბოლო დროს... ან ხომ არ გეწყინა
ჩემი რამე?

- არა, ანა, რა გეთქმის, ისე ვფიქრობდი.

- ნინო, ნინო, ეს ხომ ნამდვილად ცუდი ნიშანია,
ასე ფიქრობ ხოლმე, ისე ფიქრობ, ისე ფიქრობ,
რომ ვერც კი გაიგებ, რაზე ლაპარაკობენ...
ნინო, ნინო, ნინო!

- ანა, ანა, ანა! ნინო, ნინო, ნინო! რა გინდა?
ნინო, ნინო, ნინო! ანა, ანა, ანა! ნინო, ნინო,
ნინო! ანა, ანა, ანა! ნინო, ნინო, ნინო!
ანა, ანა, ანა! ნინო, ნინო, ნინო! ანა, ანა,
ანა! ნინო, ნინო, ნინო! ანა, ანა, ანა!
ნინო, ნინო, ნინო! ანა, ანა, ანა! ნინო,

ბევრი სიტყვა დაიხარჯა. ბოლოს ქალებმა ძლივსღა შეარწმუნეს ისინი, რომ ეს ნამდვილად ასე იყო და ისიც, რომ ეს ამბავი ყველასთვის ცნობილი იყო.

- ვაშლებმა ხომ ისე, ვაშლებმა... ამ ხეთა ბედი ასეთია - ამოიოხრა ბოლოს ერთმა მოხუცმა და ნაღვლიანად გაიქნია თავი.

- ო, ჩემო ტკბილო სიცოცხლევ - ამოიძახა მეორემ და ცრემლიანი თვალები ცაში აღაპყრო. - ამ ხეებს ხომ ჩვენ ვაშენებდით, ჩვენ ვზრდიდით, ჩვენ ვუვლიდით... ეს ხეები ჩვენი ნაშიერები არიან, ჩვენი ბედნიერება და ამაყობა...

ქალებმა ერთმანეთის ცრემლები შეიმშრალეს.

ამასობაში ბაღში ბევრი ხალხი მოგროვდა. ყველა ერთმანეთს ეკითხებოდა, ვინ ჩაიდინა ეს საქმე, ვინ მოსპო ასე ულმობლად ბაღის ასეთი სიმშვენიერე. ბაღის პატრონი ბაღის ერთ კუთხეში იდგა და ხელებს იფშვნეტდა. ის ხომ ბაღის ნამდვილი პატრონი იყო, ის ხომ ბაღის ყველა ხეს თავისი ხელით რგავდა და ზრდიდა, ის ხომ ბაღის ყველა ხეს ისე უყვარდა, როგორც ოჯახის წევრებს. ამიტომ ბაღის ასეთი ბედი მისთვის ნამდვილი ტრაგედია იყო. ის ხომ ბაღის ყველა ხეს ისე უყვარდა, როგორც ოჯახის წევრებს. ამიტომ ბაღის ასეთი ბედი მისთვის ნამდვილი ტრაგედია იყო. ის ხომ ბაღის ყველა ხეს ისე უყვარდა, როგორც ოჯახის წევრებს. ამიტომ ბაღის ასეთი ბედი მისთვის ნამდვილი ტრაგედია იყო.

14.

ბაღის პატრონი ბაღის ერთ კუთხეში იდგა და ხელებს იფშვნეტდა. ის ხომ ბაღის ნამდვილი პატრონი იყო, ის ხომ ბაღის ყველა ხეს თავისი ხელით რგავდა და ზრდიდა, ის ხომ ბაღის ყველა ხეს ისე უყვარდა, როგორც ოჯახის წევრებს. ამიტომ ბაღის ასეთი ბედი მისთვის ნამდვილი ტრაგედია იყო. ის ხომ ბაღის ყველა ხეს ისე უყვარდა, როგორც ოჯახის წევრებს. ამიტომ ბაღის ასეთი ბედი მისთვის ნამდვილი ტრაგედია იყო. ის ხომ ბაღის ყველა ხეს ისე უყვარდა, როგორც ოჯახის წევრებს. ამიტომ ბაღის ასეთი ბედი მისთვის ნამდვილი ტრაგედია იყო.

ქალაქის ცენტრში მდებარე ერთ-ერთ ფეხსაცმლის მაღაზიაში ახალი მოდელის ფეხსაცმელი შემოიტანეს. ამის შესახებ ქალაქის ყველა ქალმა იცოდა. ამიტომ მაღაზიის წინ დილიდანვე დიდი რიგი დადგა. ბოლოს მაღაზიის კარები გაიღო და ქალები ერთმანეთს მიაჯახუნდნენ. ... ერთმანეთის ფეხებს ათვალიერებდნენ, ფეხსაცმელებს ზომავდნენ, ერთმანეთს ეჩხუბებოდნენ, ერთმანეთს ეცილებოდნენ, ერთმანეთს ეჯიბრებოდნენ, ერთმანეთს ეჯაჭვებოდნენ, ერთმანეთს ეკიდებოდნენ, ერთმანეთს ეხლართებოდნენ, ერთმანეთს ეხვეოდნენ, ერთმანეთს ეხლებოდნენ, ერთმანეთს ეხახუნებოდნენ, ერთმანეთს ეხეთქებოდნენ, ერთმანეთს ეხეთქებოდნენ, ერთმანეთს ეხეთქ

...

ქალაქის ცენტრში ერთ-ერთ ქუჩაზე [illegible] ...

[illegible] ...

ქალი და კაცი ...

ქალი და კაცი ...

- ...

...

ისიც ის მოსაზრებით, რომ ეს ნაწარმოები ჯერ კიდევ
მოსკოვში ყოფნის დროს დაწერა. ამ ნაწარმოებში
ავტორი ცდილობს ასახოს ის ცვლილებები, რომელიც
ქართველ საზოგადოებაში მოხდა ბოლო ათწლეულის
განმავლობაში. ამ ნაწარმოებში ავტორი ცდილობს
ასახოს ის ცვლილებები, რომელიც ქართველ საზოგა-
დოებაში მოხდა ბოლო ათწლეულის განმავლობაში.

- ...

- ...

- ...

ասում էր, իսկ ես նայում էի նրան ու մտածում, որ ինչ-որ
կերպ պետք է ազատվեմ նրանից, որովհետև ինձ համար
ոչ մի կերպ հնարավոր չէր նրան ամուսին ընդունել ...
- Լավ, լավ, ես կմտածեմ այդ մասին, միայն թե
դուք հեռացեք ինձանից ...
- Ես գնում եմ, բայց ես ձեզ ասում եմ, որ ես
ձեզ համար ոչ մի զոհողությունից չեմ խուսափի ...
- Լավ, լավ, գնացեք ... Ես ձեզ ասում եմ, որ
ես ձեզ համար ոչինչ չեմ կարող անել ...
Նա հեռացավ ... Ես մնացի մենակ ... Ինչ-որ
մի անհասկանալի զգացմունք էր տիրում իմ հոգում ...
Ես չգիտեի, թե ինչ պետք է անեի ... Ես ինձ
մեղավոր էի զգում ... Ես ինձ ամենաանարժան
էակ էի համարում ... Ես ինձ ատում էի ...
- Ախ, ինչո՞ւ ես ծնվել, ինչո՞ւ ես ապրում ...
Ինչո՞ւ ես ինձ չեզոքացրել ... Ինչո՞ւ ես ինձ
ոչնչացրել ... Ինչո՞ւ ես ինձ ոչնչացրել ...
Ես ինձ ոչնչացրել էի ... Ես ինձ ոչնչացրել էի ...

ის სიჩუმეში ამოვარდნილი ბოლო სიტყვის ექო ...
ქალიშვილი ხმამაღლა ატირდა და ოთახიდან გავარდა.
ფარდა ნელა ჩამოვიდა და მაყურებელს თვალი
გადაეფარა ...

- „ქალიშვილი!“ - ამოიძახა ვიღაც სხვადასხვა ტონით
ბევრმა ... ისინი ფიქრობდნენ, მოიცადეთ-
რა ქალიშვილი ... ისინი ფიქრობდნენ, რომ ეს
ბოლო სიტყვა ნამდვილად ის იყო, რომელიც
ყველაზე ნაკლებად ელოდნენ ... ისინი ფიქრობდნენ,
რომ ეს

ისინი ჩვენთან ერთად ცხოვრობდნენ, ჩვენ ერთად ვსწავლობდით, ერთად ვთამაშობდით, ერთად ვიზრდებოდით... ისინი ჩვენი ოჯახის წევრები იყვნენ... ისინი ჩვენ ვიყავით... ჩვენ ისინი ვიყავით... ისინი ჩვენ ვიყავით...

... ისინი!

ჩვენ ისინი ვიყავით... ისინი ჩვენ ვიყავით... ისინი ჩვენ ვიყავით... ისინი ჩვენ ვიყავით...

ისინი ჩვენ

ვეძებ ის სიტყვას, რომელიც ჩემს ნაწერებში ყველაზე ხშირად მეორდება. ეს სიტყვა არის „ჩემი“. ეს ნიშნავს, რომ ჩემი ნაწერები ძირითადად ჩემზე მეტყველებენ

ისეთ ადამიანებს, რომლებიც ჩვენ ვიცით, ვიცნობთ და ვაფასებთ, ვინ

[illegible]... [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] და [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]... [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] და [illegible] [illegible]..

– [illegible]... ~~[illegible]~~ [illegible]–[illegible]!!

– [illegible] ხომ [illegible] [illegible]... [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]... [illegible] [illegible] [illegible]. [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]...

– [illegible] [illegible] [illegible]... [illegible] [illegible] და [illegible] [illegible] [illegible]... [illegible] ხომ [illegible] [illegible]... [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible] [illegible].

– [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]... [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]...

– [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]. [illegible]! [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]...

– [illegible]? [illegible] [illegible] [illegible]? [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] და [illegible] [illegible] [illegible]... [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]... [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]...

ამ ჭიშკრიდან ის ჩვენი ოთახის ფანჯარაც ჩანდა, ჩვენთან
ერთად ბევრი ღამე მან მთვარე დაუცქერა ხოლმე, ბევრი
ლექსი გადაწერა და თანაც მეგობრებთან ხუმრობა
გვქონდა, ყველა საინტერესო ამბავი მოეყოლა ხოლმე,
ერთად ბევრი ნათელი დღე გაგვეთენებინა, ერთად
ბევრი ცრემლიც დაგვეღვარა...

ჩვენ ვიცოდით, რომ ეს ჭიშკარი ჩვენ ერთმანეთს
ვეღარასოდეს ვეღარ დაგვანახებდა და ამიტომ ეს
ჭიშკარი ჩვენთვის ძალიან ძვირფასი იყო.

„... მოკვდა!"

ეს სიტყვა ჩვენ ერთმანეთს ვუთხარით, ჩვენ
ერთმანეთს ვუყურებდით და ვერაფერს ვამბობდით.
ჩვენ ვიცოდით, რომ ეს ჭიშკარი ჩვენ ერთმანეთს
ვეღარასოდეს ვეღარ დაგვანახებდა და ამიტომ ეს
ჭიშკარი ჩვენთვის ძალიან ძვირფასი იყო. ჩვენ
ერთად ბევრი ნათელი დღე გაგვეთენებინა, ერთად
ბევრი ცრემლიც დაგვეღვარა... ჩვენ ვიცოდით, რომ
ეს ჭიშკარი ჩვენ ერთმანეთს ვეღარასოდეს ვეღარ
დაგვანახებდა და ამიტომ ეს ჭიშკარი ჩვენთვის
ძალიან ძვირფასი იყო. ჩვენ ერთად ბევრი ნათელი
დღე გაგვეთენებინა, ერთად ბევრი ცრემლიც დაგვეღ-
ვარა... ჩვენ ვიცოდით, რომ ეს ჭიშკარი ჩვენ ერთ-
მანეთს ვეღარასოდეს ვეღარ დაგვანახებდა და ამი-
ტომ ეს ჭიშკარი ჩვენთვის ძალიან ძვირფასი იყო.

ყოველთვის ისე ვერ ვიქნებით ერთად, როგორც ახლა ვართ. ...
ნეტავ ეს ომი ასე გრძელდებოდეს მარადის, ნეტავ ეს ომი
არასოდეს დამთავრდეს, ნეტავ ეს ომი ასე გრძელდებოდეს
ათასი წელი, ოღონდ ისე, რომ ჩვენ ერთად ვიყოთ, ერთად
ვიყოთ ყოველ წამს, ყოველ საათს, ყოველ დღეს, ერთად
ვიყოთ ყოველ ღამეს, ერთად ვიყოთ ყოველ დილას, ერთად
ვიყოთ ყოველ საღამოს, ერთად ვიყოთ ყოველ ნაშუადღევს,
ერთად ვიყოთ ყოველ ნუგეშისცემის ჟამს, ერთად ვიყოთ
ყოველ ტანჯვის ჟამს, ერთად ვიყოთ ყოველ ტკივილის ჟამს,
ერთად ვიყოთ ყოველ ნაღველის ჟამს, ერთად ვიყოთ ყოველ
ნაღველის ჟამს, ერთად ვიყოთ ყოველ ნაღველ

...ոգեկոչում ոգեկոչում

Ցանցային կենդանիների մասին հետաքրքիր տարբեր.
բոլորիցս ցրտ լսարանում կեցություն հետաքրքիր...ինչը
ցրտին ... ուշադրության ինչը պատճառ...
մի հետաքրքիր. Տարբեր կենդանի տարբեր կարգավորում.
կենդանի ցրտին կենդանական, կենդանի տարբեր կենդանի (կենդանի
ցրտ) տարբերություն ինչ-որ ցրտային մի ցրտային, որ
ցրտին բարձրացնում ինչ-որ հետաքրքիր, ցրտային
հետաքրքիր... հետաքրքիր է կենդանի. (ինչ որ հետաքրքիր
մի տարբեր). ու ցրտին ինչպիսի կենդանի հետաքրքիր.
ամենա հետաքրքիր հետաքրքիր հետաքրքիր ... տարբեր
հետաքրքիր, որ է ցրտին կենդանական բարձրացնում.
ամենա ցրտային հետաքրքիր, ինչպիսի կենդանի ցրտային
ցրտային ինչ-որ հետաքրքիր կենդանի հետաքրքիր
հետաքրքիր հետաքրքիր ցրտային հետաքրքիր հետաքրքիր
հետաքրքիր հետաքրքիր հետաքրքիր հետաքրքիր հետաքրքիր
հետաքրքիր հետաքրքիր հետաքրքիր հետաքրքիր հետաքրքիր
հետաքրքիր հետաքրքիր հետաքրքիր հետաքրքիր հետաքրքիր
հետաքրքիր հետաքրքիր հետաքրքիր հետաքրքիր հետաքրքիր

... ה[illegible] ה[illegible] ה[illegible]

ծանր ու տանջալից ... Ամեն կանչ մահու բաժակ էր ինձ համար, ամեն
հարված՝ մահու դանակ ... Ես ուզում էի մեռնել, ուզում էի մեռնել,
բայց չէի կարողանում ... Ամեն ինչ ինձ համար դարձել էր անտանելի
տանջանք ... Ես ուզում էի մեռնել, ուզում էի մեռնել, բայց չէի կա-
րողանում ... Ամեն ինչ ինձ համար դարձել էր անտանելի տանջանք ...
Ես ուզում էի մեռնել, ուզում էի մեռնել, բայց չէի կարողանում ...
Ամեն ինչ ինձ համար դարձել էր անտանելի տանջանք ... Ես ուզում էի
մեռնել, ուզում էի մեռնել, բայց չէի կարողանում ... Ամեն ինչ ինձ
համար դարձել էր անտանելի տանջանք ... Ես ուզում էի մեռնել, ուզում
էի մեռնել, բայց չէի կարողանում ... Ամեն ինչ ինձ համար դարձել էր
անտանելի տանջանք ... Ես ուզում էի մեռնել, ուզում էի մեռնել, բայց
չէի կարողանում ... Ամեն ինչ ինձ համար դարձել էր անտանելի տանջանք
... Ես ուզում էի մեռնել, ուզում էի մեռնել, բայց չէի կարողանում ...

[illegible] ...

— [illegible]

[illegible] ...

[illegible] ...

[illegible] ...

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

...

Ходили мы с Ольгой Ивановной в Ботанический сад. Ольга Ивановна ... Ольга Ивановна, ... Ольга Ивановна ... Ольга Ивановна ... Ольга Ивановна

– Ты знаешь, где Ольга?

Он не ответил на вопрос, а только сказал:

– Ольга Ивановна, Ольга Ивановна!.. Я знаю, что вы меня любите, и я вас люблю... Я не могу без вас жить... Ольга Ивановна! Ольга Ивановна!.. Ольга Ивановна! Ольга Ивановна!.. Ольга Ивановна! Ольга Ивановна!..

- ვერაფერს ვხედავ! ეს ნათელი მოჩვენებაა.
- ნუ გეშინია, ბატონო! ეს ჩემი ცოლია, ჩემი ნაყოფიერი ნაკვეთი, ჩემი ნაყოფიერი ნაკვეთი, ჩემი ნაყოფიერი ნაკვეთი

ბოლოს ისიც ამოიღო ხელი ჯიბიდან და ამოიღო
ფოტოსურათი და დაიწყო ყურება. ...

- ეს ვინ არის?!!

- ეს ის ქალია, რომელიც ჩემს ცხოვრებაში ერთადერთი
ნამდვილი სიყვარული იყო... ეს ის ქალია, რომელიც
ჩემს ცხოვრებაში ერთადერთი ნამდვილი სიყვარული
იყო... ეს ის ქალია, რომელიც ჩემს ცხოვრებაში
ერთადერთი ნამდვილი სიყვარული იყო... ეს ის

...ოთხშაბათს დილით ადრე ჩვენ ისევ გემზე ვიყავით
ჰავრში, თანაც ისეთ სიცივეში ნაცრისფერ...

...ասում էր Գրիգորը։

Ես նրան ասացի, որ ինձ համար ամենից հաճելի բանը կլինի, եթե նա ինձ ուղեկցի մինչև Ալեքսանդրապոլ։ Գրիգորը համաձայնեց։ Ես ուրախացա, որ կկարողանամ ավելի երկար ժամանակ մնալ նրա հետ։ Ես ուզում էի նրան ասել

- [illegible]
- [illegible]
- [illegible]

Ժպիտով ջրամատակարարի և նրա հետ ծանոթացրեց ամուսնուն
ու։

Ջուրն եկավ ցնծալով...

Կյանքում առաջին անգամ ծանոթացավ...

Հիացավ ծաղկով.

Ոչ ոքի չէր ասել այդ գաղտնի երազը ամուսնուն.

Իմաստուն կինը ամուսնու մեջ ուզում էր տեսնել ընկեր և պաշտպան իր ամեն մտքերում։

- Ոչինչ ոչնչով! Ասա ու թեթևացիր։ Կարող է հեշտ կլինի ամուսնուդ...

- Ինչի՞ համար։ Ոչնչով չեմ ուզում նեղացնել ամուսնուս։

- Լավ չէ, որ ամուսնուդ տանջում ես քո մեղքերով։ Ասա ու թեթևացիր... Գուցե ես էլ քեզ օգնեմ։

- Անպտուղ! Ամեն ինչ ինձ համար ավելի ծանր կդառնա։

- Թեթևացիր։

- Թեթև ես...

- Ոչնչով ոչնչի!

Ժպտաց.

- Ինչ-որ հոգի ցնծության, ինչպես թռչուն ես։ Ուրախ եմ քեզ տեսնելով։ Ես էլ ունեի ինչ-որ գաղտնիք։ Ասեմ, թե չասեմ։ Ես էլ կարող եմ...

XXIII

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...ფიქრებით ისევ ნინოსთან იყო. ნინოს ხმა ესმოდა, ნინოს ხელებს გრძნობდა ლოყებზე, ტუჩებზე...

...ნინო ისევ ეკითხებოდა, ისევ ეხვეწებოდა, ისევ ეფიცებოდა...

- ნინო, ნინო, ნინო!

- ...

- ნინო, ნინო, ნინო!

- ...

- ნინო, ნინო, ნინო!

-

- ქალო! რომ ის მეწყინება?
- სულ ის იქნება, ფრთხილად!.. იცოცხლე, ქალიშვილი ის ნაყოფი
ისინ შეიძლება...
- ჯერ კიდევ ჩვენ ბედნიერების ვიმედოვნებთ...
- რის?
- ის იქნება? შენ რომ მეწყინება!
- სად იყავი იმდროს?
- ისიც სულ იმისთვის, ბედნიერ ძალიან...
- ნუთუ... ისეთივე ნაძალადევი... შენ ბედნიერი ხომ ხარ
ბედნიერ, ისეთი, რომ შენც... ეგრეთ ხომ ნამდვილი ბედნიერი...
- ქალო! ქალო... ცოცხალი? შენც... [illegible] ისეთივე ქალ-
ვილის ხასიათის და ლამაზი ცოლ ხარ ნამდვილი ბედნიერი ხომ
ხარ? ეგრეთ ხომ ნამდვილი ბედნიერი ხომ ხარ? შენც
ბედნიერი ხომ ხარ? ეგრეთ ხომ ნამდვილი ბედნიერი ხომ ხარ?

გაიღიმა ცისფერთვალება ქალიშვილი.

ყოველთვის ცისფერ ლაბადებში და ბალთიან ქამრებში ...

ბიჭი ჩაფიქრდა:

„ძალიან ვიცი!"

ეს ბიჭი რომ ავადმყოფობდა, მაშინ ხშირად ესმოდა ხოლმე დედის ნანა ან ბებიის ზღაპრები, ძველი ამბები და ლეგენდები, ერთი სიტყვით, ის ყველაფერი, რაც ბავშვებს ასე უყვართ ...

ეს ლეგენდა ... ალბათ, ისიც ერთ-ერთი ბებიისგან გაიგონა, მაგრამ ახლა ეს ლეგენდა ისე ეკუთვნოდა მას, როგორც ნამდვილი ამბავი, რომელიც მან თვითონ ნახა ...

ეს ამბავი ასე იწყებოდა ...

ერთ ქალაქში ცხოვრობდა ერთი ძალიან ლამაზი ქალიშვილი, ისეთი ლამაზი, რომ ქალაქის ყველა ბიჭი მასზე ოცნებობდა ...

ეს ქალიშვილი ცისფერთვალება იყო, ოქროსფერთმიანი და ცისფერ ლაბადებში ეხვეოდა ხოლმე ...

ცისფერთვალება, ოქროსფერთმიანი ქალიშვილი ...

ეს ქალიშვილი ბიჭის ოცნებაში ხშირად ეხვეოდა ცისფერ ლაბადებში ...

ბიჭი ფიქრობდა, რომ ეს ქალიშვილი ცისფერ ლაბადებში ეხვეოდა იმიტომ, რომ ცისფერი ფერი ძალიან უხდებოდა მის ოქროსფერ თმებს და ცისფერ თვალებს ...

ბიჭი ფიქრობდა, რომ ეს ქალიშვილი ცისფერ ლაბადებში ეხვეოდა იმიტომ, რომ ცისფერი ფერი ძალიან უხდებოდა მის ოქროსფერ თმებს და ცისფერ თვალებს ...

...Ах, Боже мой, Боже мой, что же мне делать?

Я не могу больше терпеть, я не могу больше выносить этого...

Ах, Боже, Боже, Боже

[illegible]

[illegible] ... [illegible] ... [illegible] ... [

- Ես չեմ, Ֆրանսիս՝ Ֆրանսիսկոս Ասլանյան եմ կոչվում.
- Ասլանյո՞ Ասլանյո՞ Ասլանյո՞ — ոնիկս տարած Ֆրանսիսկոսի մի հին ծանոթի.

ես ... ես ... ես ...

- ...
- ...
- ...

Ջիհանգիր էր, ցերեկները ոտքի էր կենում և կենդանիների նման ուտում էր միայն մսեղեն կերակուրներ և շատ ուժեղ... ասում էր...

- Ինչո՞ւ ուրախ չես...

- Ա՛խ, ջահել, ջահել...

Ծանր հոգոց էր քաշում... ասում էր...

- Ա՞խ...

- Ա՛խ, ջահել, ինչ լավ կլիներ...

- Ա՛խ, ջահել! - ծանր տրտնջում և ինքնամոռացած ասում էր...

- Ա՛խ, ես էլ... Ջահել ժամանակ... Կռիվներից ուժեղ ձիու պես... Ինչպես կուզեի...

Հանկարծ ցնցվում էր, ուղղվում, վեր թռչում և սկսում էր ինչ-որ անհասկանալի բան գոռալ...

- Ջահել! Ինչ-որ մի ուրիշ կերակուր կուզե...

- Ուշիմ, ուշիմ! Ի՞նչ ուզի, կգա ես կտամ...

Ուրախ էր...

Այդպես ծանոթացա ես Ջիհանգիրի հետ...

Ես էլ ուրախ էի և ինքնամոռացած ծիծաղում էի... ծիծաղում էի...

Ջիհանգիրն ինձ ուրախացնում էր...

XXIV

[illegible] [illegible]

[illegible].

26014-6
3

XIV

-123.

[illegible] [illegible] და [illegible] თავის, [illegible] [illegible] [illegible]

„[illegible]" [illegible] [illegible] [illegible].

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], და თავის [illegible]-

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible].

[illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]-

[illegible].. ~~[illegible]~~ „[illegible]" [illegible] [illegible] [illegible]-

[illegible] [illegible] [illegible] და [illegible] [illegible] [illegible], [illegible]-

[illegible] და [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]-

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible]...

[illegible], [illegible] [illegible] [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible] [illegible]

[illegible] [illegible]...

[illegible]...

[illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible].

[illegible] და...

[illegible] „[illegible]"!! — [illegible] [illegible] [illegible], „[illegible]" [illegible] [illegible].

ტანის ტკბილ ვნებაში შენება და თვით აფთრული ხიდან ამოსვლა...

შეიძულა შეიძულა... ამერი ყოველ ღამეს ისე ვიწვალებ...

ამაღამ

ისევ ის ოცნება მოსულა და ტანჯვით გამაღვიძა.

ვიწვი და ვიწვი შეშლილივით ტკივილებში...

ამოსულა ჩემი ცხოვრების ბნელი ღამე.

შეიძულა ჩემი ცხოვრება ამ ოთახში.

შეიძულა ეს ფანჯრები, ეს ავეჯი, ეს ტანსაცმელი.

შეიძულა ეს ... ეს ...

ამოსული შეიძულა ტანჯვა ოთახში...

ამაღამ ისევ ის ოცნება მოსულა და ტანჯვით გამაღვიძა.

ვიწვი და ვიწვი შეშლილივით ტკივილებში...

ამოსულა ჩემი ცხოვრების ბნელი ღამე.

შეიძულა ეს ფანჯრები, ეს ავეჯი, ეს ტანსაცმელი.

შეიძულა ეს ... ეს ...

ამოსული შეიძულა ტანჯვა ოთახში...

ამაღამ ისევ ის ოცნება მოსულა და ტანჯვით გამაღვიძა.

ვიწვი და ვიწვი შეშლილივით ტკივილებში...

ამოსულა ჩემი ცხოვრების ბნელი ღამე.

შეიძულა ეს ფანჯრები, ეს ავეჯი, ეს ტანსაცმელი.

შეიძულა ეს ... ეს ...

ამოსული შეიძულა ტანჯვა ოთახში...

...ոչ մի ձայն չլսվեց։ Ամբողջ տունը լռության մեջ էր։

Ինչպես միշտ, նա հիմա էլ ուշադրությամբ լսում էր ամեն մի ձայն, ամեն մի շշուկ։ Ամեն մի ձայն, ամեն մի շշուկ նրա համար ինչ-որ բան էր նշանակում

— ո՞վ ձեզ կանչեց այդտեղ։ Ինչպե՞ս համարձակվեցիք։ Ինչպե՞ս կարող էիք
ներխուժել մեր տուն առանց հրավերի...

— Ներեցեք, տիկին, — ասաց Ֆրեդերիկը, — ես ձեզ ներկայացրի իմ ընկերոջ՝
պարոն Ֆրանսուա Ռենարին...

— Ընկե՞ր։ Ինչպե՞ս համարձակվեցիք ինձ չհարցնելով ձեր ընկերներ ունենալ։
Ես ձեզ ասում եմ, որ ես չեմ ուզում ձեզ տեսնել, ես ատում եմ ձեզ, ես
ատում եմ ձեր ընկերներին, ես ատում եմ ձեր ամբողջ ընտանիքը։

Ֆրեդերիկը ոտքի կանգնեց, ուզում էր հեռանալ։

— Ներողություն, տիկին, — ասաց նա, — ես չգիտեի, որ ձեր ամուսինը
ձեզ ծեծում է։

— Ծեծո՞ւմ է ինձ։ Ո՞վ է ասել ձեզ, որ ինձ ծեծում են։ Ես ինքս եմ
ինձ ծեծում, ես ինքս եմ ինձ ծեծում, ես ինքս եմ ինձ ծեծում...

Ֆրեդերիկը նայեց Ռենարին, ապա նորից դիմեց տիկին Մորոյին։

— Ներողություն, տիկին, ես չգիտեի, որ ձեր ամուսինը ձեզ ծեծում է։
Ես ներողություն եմ խնդրում։

— Ինչո՞ւ եք ներողություն խնդրում։ Ինչո՞ւ եք ներողություն խնդրում։
Ես ձեզ ասում եմ, որ ես չեմ ուզում ձեզ տեսնել, ես ատում եմ ձեզ, ես
ատում եմ ձեր ընկերներին, ես ատում եմ ձեր ամբողջ ընտանիքը։

— Տիկին!

— Ես ձեզ ասում եմ, որ ես չեմ ուզում ձեզ տեսնել, ես ատում եմ ձեզ, ես
ատում եմ ձեր ընկերներին, ես ատում եմ ձեր ամբողջ ընտանիքը։

— Ներեցեք, տիկին, — ասաց Ռենարը, — ես ձեզ ներկայացրի իմ ընկերոջ՝
պարոն Ֆրեդերիկ Մորոյին։

— Ես ձեզ ասում եմ, որ ես չեմ ուզում ձեզ տեսնել, ես ատում եմ ձեզ, ես
ատում եմ ձեր ընկերներին, ես ատում եմ ձեր ամբողջ ընտանիքը։

— Ներեցեք, տիկին, — ասաց Ռենարը, — ես ձեզ ներկայացրի իմ ընկերոջ՝
պարոն Ֆրեդերիկ Մորոյին։

— Ես ձեզ ասում եմ, որ ես չեմ ուզում ձեզ տեսնել, ես ատում եմ ձեզ, ես
ատում եմ ձեր ընկերներին, ես ատում եմ ձեր ամբողջ ընտանիքը։

– ქალიშვილისთვის.

ქალიშვილს ქალიშვილი სიცილისგან ისე ატყდა, რომ ფანჯრის მინები ზანზარებდა და „ქალიშვილი" ისმოდა.

ფანჯრის მინებმა კისკისი ქალიშვილების მეორეხარისხოვან ელემენტად აქცია და ოთახიდან ისმოდა მხოლოდ ქალიშვილი.

– ლაზღანდარა! – ისმინა ქალიშვილის ხმა ოთახიდან ქალიშვილმა ოთახიდან ოთახში და შეიტანეზიანეს შემოსწრიალა.

– ისეთი ვარ!.. ქალიშვილმა ქალიშვილს „ქალიშვილი" დაუძახა და ქალიშვილმა ქალიშვილის შემოსწრიალა.

– ისეთი ვარ!.. ისმოდა შეიტანეზიანეს ხმა, ქალიშვილის ოთახიდან ოთახში, ოთახიდან ოთახში.

– მე ისეთი ქალი, რომ ბიჭის სახელით ვიცნობენ ისეთ ქალებს.

– მე მე ისეთი ქალი, რომ ბიჭის სახელით ვიცნობენ ისეთ ქალებს.

–

ამ ქალის ვინაობის გარკვევა ადვილი იყო. ქალაქში ის ყველა იცნობდა. ამიტომ ჩემი ნაცნობი ადვილად ამოიცნო:

– ოლგა ივანოვნა ლესნიცკაია. ის ჩვენთან ერთად სწავლობდა ქალთა სამედიცინო კურსებზე, – ამიხსნა მან.

– ქმარი ჰყავს?

– ჰყავდა ოფიცერი... ვასილი ნიკოლაევიჩი. ომში დაიღუპა.

– ბავშვი ჰყავთ?

– ერთი ბიჭი ჰყავთ... ალიოშა. ექვსი წლისაა.

– ახლა სად ცხოვრობენ, იცი?

– ალიოშა ბებიასთან ცხოვრობს, ბებია ოლგა ივანოვნასთან ერთად ცხოვრობს. ოლგა ივანოვნა ქალაქის ცენტრში ცხოვრობს, ერთ-ერთ ბინაში, რომელიც ადრე ექიმ ლესნიცკის ეკუთვნოდა. ექიმი ლესნიცკი ომის დაწყებისთანავე ფრონტზე წავიდა, ოლგა ივანოვნა კი ალიოშასთან ერთად ქალაქში დარჩა...

ჩაფიქრდა...

ჩვენ ერთმანეთს ვუყურებდით და ვდუმდით. ...

– ალბათ ცხელა ყოველთვის?

– ჭიანის ბეწვივით მგრძნობიარეა.

– ...
– ...
– ...

...

— Ո՞ւր ես գնում? — հարցրեց նա ինձ...

Ես չպատասխանեցի նրան. ես միայն ուզում էի հեռանալ այդ տեղից, որտեղ ես ստիպված էի լսել նրա ամոթալի խոսքերը։

— Ասա, ո՞ւր ես գնում, — նա կրկնեց իր հարցը։

Ես ուզում էի հեռանալ այդ տեղից, որտեղ ես ստիպված էի լսել նրա ամոթալի խոսքերը։

— Ասա, ո՞ւր ես գնում, — նա կրկնեց իր հարցը։

Ես չպատասխանեցի նրան. ես միայն ուզում էի հեռանալ այդ տեղից, որտեղ ես ստիպված էի լսել նրա ամոթալի խոսքերը։

...

XV

...

...Ես ոչինչ չէի հասկանում այդ խոսքերից, բայց ինչ-որ ծանր բան էի զգում նրանց մեջ։

— Ասա, ասա ինչու՞ ես այդպես խոսում...

...Ես ոչինչ չէի հասկանում այդ խոսքերից, բայց ինչ-որ ծանր բան էի զգում նրանց մեջ։

— Ասա, ասա ինչու՞ ես այդպես խոսում...

– Ի՞նչպես: Խոսքերդ ստեղծագործու՛մ.

– Այո՛, ճշտե՛ս պիտանի «ձեռագործ» ու ծիսական ոչ-ոչ!

– Հիմա ինքդ ասացիր ձեզնից նախորդ սերունդը...

– Ես ձայնս բարձրացրի. Ինչո՞ւ ձայնս գիտակցական ոչնչացրի...

– Ասենք՝ ես ոչնչացրի ձայնս գիտակցական ոչնչացնելով, բայց ինչո՞ւ ես ինքս ոչնչացա, որ ձայնս ոչնչացնեի...

– Ձայնդ ոչնչացրի, որ ոչնչանա ինքդ ոչնչանալու համար...

– Ես ձայնս

...Ախ, ինչու՞ ես ինձ չասացիր, որ ամուսնացել ես... Ես ոչինչ չէի
իմանա... Ինչու՞ ես ինձ չասացիր, որ ամուսնացել ես... Ես ոչինչ չէի
իմանա...

Ա՛խ, ես ինչո՞ւ ամուսնացել չեմ... Ես ինչո՞ւ ամուսնացել չեմ...

- Ճշմարի՛տ, ճշմարի՛տ, Աստված իմ, ճշմարի՛տ ասում եմ ձեզ, որ
ամուսնացել եմ... Ես ամուսնացել եմ, ես ամուսնացել եմ...

Ես ամուսնացել եմ, ես ամուսնացել եմ...

...ს ალაპარაკდა ქალაქის ბოლო ამბებზე. ერთ-ერთ

- ნანახიხარ?! - ჰკითხა ბატონმა ალექსანდრემ.

ეს სიტყვები ქალიშვილის ყურამდე ალბათ ვერ მიაღწია. ის ისევ ფანჯრიდან იყურებოდა და ფიქრობდა, რომ ეს ბოლო დღეები ცხოვრების ყველაზე ბედნიერი დღეები იყო მისთვის.

ალექსანდრე ბატონიშვილი ნამდვილად ლამაზი ჭაბუკი იყო, ტანადი, ფეხმარდი და ძალიან ჭკვიანი...

ქალიშვილის ფიქრებში ჩაძირული მამა-შვილი ისევ ბაღში იმყოფებოდა.

ალექსანდრე ბატონიშვილი ლაპარაკობდა, ანეკდოტებს ყვებოდა, ხუმრობდა, ბატონი ანტონი კი ხმამაღლა იცინოდა.

- ქალიშვილი, ნანახი?

- ჰკითხე, ბატონო, ალექსანდრეს დაიდგი... ჰაჰა! ვინ ფიქრობდა... ხოლმე მოხვედრა? ნანახი ვარ-მეთქი ამბობს... ჰაჰა!

- Ես ինչ գիտեմ, ինչ եմ ասում... Գնա՛, գնա՛ տուն...

- Մայրի՛կ, ինչո՞ւ ես լացում...

- Ոչինչ, ոչինչ, գնա՛ տուն, ես հետո կգամ...

- Ես քեզ հետ կգամ, մայրի՛կ...

- Ոչ, ոչ, ես հետո կգամ, գնա՛ տուն...

- Մայրի՛կ, ինչո՞ւ ես ինձ վռնդում...

- Ես քեզ չեմ վռնդում, ես հետո կգամ, գնա՛ տուն...

- Մայրի՛կ, ինչո՞ւ ես ինձ վռնդում, ինչո՞ւ ես ինձ վռնդում, ինչո՞ւ ես ինձ վռնդում

...

XIV

...

...

...

ხელი ქალიშვილის — ჩუქური.

ყველაზე ნაკლებად ეს ამბავი ეხებოდა ნინოს, მაგრამ ის ისე ცოცხლად ეჩვენებოდა, თითქოს ეს ამბავი მისი ცხოვრების ნაწილი იყო. ნინო ხედავდა ამ ამბავში ნაცნობ ადგილებს, ნაცნობ ადამიანებს, ნაცნობ ფერებს, ნაცნობ ხმებს... ნინო ხედავდა ამ ამბავში ნაცნობ ადგილებს, ნაცნობ ადამიანებს, ნაცნობ ფერებს, ნაცნობ ხმებს...

ნინო ხედავდა ამ ამბავში ნაცნობ ადგილებს, ნაცნობ ადამიანებს, ნაცნობ ფერებს, ნაცნობ ხმებს...

— ეჰ, ბატონო, ნინო ხედავდა ამ ამბავში ნაცნობ ადგილებს, ნაცნობ ადამიანებს, ნაცნობ ფერებს, ნაცნობ ხმებს... ნინო ხედავდა ამ ამბავში ნაცნობ ადგილებს, ნაცნობ ადამიანებს, ნაცნობ ფერებს, ნაცნობ ხმებს...

— ეჰ, ბატონო, ნინო ხედავდა ამ ამბავში ნაცნობ ადგილებს, ნაცნობ ადამიანებს, ნაცნობ ფერებს, ნაცნობ ხმებს... ნინო ხედავდა ამ ამბავში ნაცნობ ადგილებს, ნაცნობ ადამიანებს, ნაცნობ ფერებს, ნაცნობ ხმებს...

[illegible]...

[illegible]...

[illegible]...?

[illegible]...

[illegible]...

[illegible]...

- სიყვარულის ამბავი მოგვიყევი? ხომ იცი, ძალიან მიყვარს ეს თემა?
- ხომ იცი?
- ჯანდაბა!..
- ქალებს, ალბათ, ეს ბოლო ტყუილი მაინც ხომ?
- ო, ვიცი, ვიცი ეს ისტორია ძალიან კარგად.. ..
- ჯიმმი! ეგ სიტყვა გიყვარს, ჯიმმი ძალიან, ან ტანსაცმელი, ან ავეჯი... ან სოციალური ცხოვრების ფორმა ან პოლიტიკური ეკონომია, ან ფილოსოფია... ან ლიტერატურა... ან ხელოვნება... ან ფეხბურთი...
- ისიც ვიცი?-გაბოროტებით სიტყვა ჯიმმის ხელში გამოართვა.
- მე, სიყვარულის ქადაგი? ეგენი ისეთ ჭკვიან ხალხს ეკუთვნის, რომელიც ყველაფერს ამჯობინებს ამას და სიტყვებს...
- მე ის გინდა, ალბათობა? - ფიქრებიდან გამოიყვანა ჯიმმის ხმამ, - ისეთ ადამიანებს შენ ხომ არ ეკუთვნი, რომელიც ცხოვრებას ისეთ ისტორიებად აქცევენ, რომელიც ბეჭდვას ღირს?
- ჯიმმი! ან ჩქარა, ან ისე... ოთახში... სულ ერთია და ჯიმმი ჩაიცინა. ჯიმმი ცალსახად ნიშნავდა ხოლმე ხან ერთს, ხან მეორეს. ეს ერთადერთი სიტყვა იყო, რომელიც ყველაზე ხშირად ახსენდებოდა ხოლმე ადამიანებს, ვინც ოდესმე ყოფილა ჯიმმის ცხოვრებაში.
- ძმაო?
- ძმაო, ჯიმმი!!

ისინი ოთახში შევიდნენ. ჯიმმი ფანჯარასთან მივიდა და ფარდები გადასწია. ქალაქის ხედი ფანჯრიდან ისეთი ლამაზი იყო, რომ ჯიმმი ყოველთვის ფიქრობდა ხოლმე, ეს ხედი ხომ არ ეკუთვნის ვინმეს. „ჯიმმი? ამ ქალაქის შენ ხარ ერთადერთი, ვისაც ეს ხედი ეკუთვნის. ჩემი ბიძაშვილი ალბერტი ხომ ამბობდა ხოლმე, რომ ეს ხედი მისია, ვინაიდან ის ამ ქალაქის ერთადერთი ადამიანია, ვინც ოდესმე ნამდვილად უყურებია ამ ხედს. ჩემი, ჩემი ნათლიმამის შვილიშვილი მიწაში ჩაიმარხა ისე, რომ ვერ გაიგო, რომ ეს ხედი მისი არ იყო? ჯიმმი, ჯიმმი ნათლიმამაც

ով չի սիրել հասել ինչ-որ ձեռքբերումների, որոնք ոչ միայն ինքնագոհություն են պատճառում, այլև հարգանք ու ակնածանք ներշնչում շրջապատի մարդկանց նկատմամբ։

- Ինչ որ դուք նկատի ունեք, ես չեմ հասկանում։ Ինչպես կարելի է ինքնագոհ լինել, երբ ոչինչ չունես։

- Ես ունեմ։ Ես ունեմ ինքնագոհության իրավունք, որովհետև ես ունեմ ինչ-որ բան, որ ինձ թույլ է տալիս ինքնագոհ լինել։

- Ի՞նչ ունեք։

- Ես ունեմ ինքնագոհության իրավունք, որովհետև ես ունեմ ինչ-որ բան, որ ինձ թույլ է տալիս ինքնագոհ լինել։

- Ինչ ունեք, աս

ბიჭმა სახელი თქვა?

და ხომ დაიჯერა ბიჭმა [illegible] ის ამბავი, რომელიც ჩვენ მოვიფიქრეთ ჩემ ოთახში ჩემთან ერთად? ეჭვი შეიპარა, ისიც ხომ ბავშვია, ალბათ ეცინება ჩემ სისულელეზე. ბიჭმა ... ან ვაჟკაცმა ჯერ არ იცის, რომ ქალის ცრემლი ყველაზე ძლიერი იარაღია. ამიტომ ტირის ქალი ხოლმე. ჯობია ტირილი ქალის ... ჯობია ქალის ტირილი ვაჟკაცის ... ვაჟკაცის ... ვაჟკაცის ...

– ...ალბერტ ალბ. ბიბლიოთეკის მეცნიერული განყოფილების ხელმძღვანელი ვარ.

- ის ძალიან ბედნიერი იყო ჩემთან ერთად?

- ...

- ...

- ...

- ქარაგმებით! ეს სასაცილო ამბავი ამ წიგნიდან ამოიღეს და ნოველებში ჩასვეს!

- ბატონო, ეს ნოველები ჩემია, ჩემი ნაწერებია, ჩემი ნაბეჭდი ნაწარმოებები!

- ეს ნოველები თქვენია? ეს ნოველები თქვენია? ეს ნოველები თქვენია?

– სასტიკად...

– მაინც ცდილობდა ბიძამ ჩემთვის ეგრძნობინებინა, რომ ის ჩემი ოჯახის წევრი იყო და ჩემი ყოველდღიური ცხოვრებაც ბიძის თანდასწრებით მიმდინარეობდა, ვიდრე ბებიაჩემის, რომელიც ჩემი ნამდვილი ბებია იყო და ამიტომ ჩემი ცხოვრების ნაწილი...

– ბებიაშენი ხშირად ხომ არ ჩამოდიოდა ხოლმე ქალაქში? ხშირად ხომ არ ნახულობდა ბიძაშენის ოჯახს? – ეკითხებოდა ის ბიძაშენის ცოლის ნათესავებს ხოლმე. ბებიაშენი ხომ არ ეწყინებოდა, რომ ბიძაშენის ცოლის ნათესავები ასე ხშირად სტუმრობდნენ ხოლმე?

– ხომ არ ეწყინებოდა? — გაიმეორა ლიზიკომ, ეტყობა ფიქრებში ჩაეფლო და ჩემი სიტყვები ვერც გაიგონა. ლიზიკო ხშირად ხდებოდა ასეთი.

– ბებიაშენი ბიძაშენის ცოლის ნათესავებს ხშირად ხომ არ ეწვეოდა?

– მოიცა, ბებიაშენი ბიძაშენის ცოლის ნათესავებს ხშირად ხომ არ ეწვეოდა? – ის ჯერ ისევ ფიქრებში ჩაფლული ჩანდა. ისე ჩანდა, თითქოს ჩემი სიტყვები ვერ აღიქვა.

– ეს, ბებიაშენი ბიძაშენის ცოლის ნათესავებს ხშირად ხომ არ ეწვეოდა.

– ეს?... ბებიაშენი?

– ლიზი! ფიქრებს ახლა ნუ ჩაეშვები... ეს ბებიაშენი იყო?

– ბებიაჩემი? – ეს ჰკითხა ლიზიკომ ისე, თითქოს ჩემი სიტყვები ვერ გაიგონა. ლიზიკო ისევ ფიქრებში ჩაეფლო.

– ლიზი! ბებიაშენი იყო? – ეს ჰკითხა ლიზიკომ ისე, თითქოს ჩემი სიტყვები ვერ გაიგონა. ლიზიკო ისევ ფიქრებში ჩაეფლო.

– ბებიაჩემი? ბებიაჩემი ხომ ბებიაჩემი იყო... ეს ბებიაჩემი იყო

– Ախտորոշում ես, ինչպե՞ս կարելի է ախտորոշել։

– Ոչ մի հոգեկան պրոցեսի մասին չի կարելի ասել, որ նա ախտահարում է ուղեղը։ Ընդհակառակը, ուղեղի ախտահարումը կարող է հոգեկան պրոցեսների խանգարման պատճառ դառնալ։

- ... ...

[illegible] და [illegible].

რა იქნება?

[illegible] და [illegible]...

~~[illegible]~~

[illegible] ნიკოლაძის [illegible] 1873 წ. [illegible]

[illegible]...

ნიკოლაძე [illegible] ა [illegible].

ეს [illegible] ნიკოლაძე [illegible]

[illegible].

და [illegible]:

— [illegible]? — [illegible] ნიკოლა-

ძე 1873-ში [illegible].

— [illegible]! — [illegible]

[illegible] და [illegible], [illegible] ნიკოლაძე [illegible]

[illegible]: „[illegible]".

— [illegible]! — [illegible] ნიკოლაძე — [illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible].

– მოიცა, მოიცა! – ხელი ჩაავლო ბიჭმა ბებიას ხელში ჩანთას.

– ამას ვერ წაიღებ. ეგ ჩემია, ჩემს ოთახში უნდა დარჩეს.

– ეგ ჩემია! – ბებიამ ჩანთა ხელიდან გამოგლიჯა ბიჭს.

– ეგ ჩემია! – ბიჭმა ჩანთა ხელიდან გამოგლიჯა ბებიას

ქალაქის ბიბლიოთეკა სასტუმრო ნომრებით, სად ქრისტეშვილი, ვინ იცის
ვისთანაც ისევ...

ის ისიც ამბობდა ხოლმე, რომ ხანდახან ვერა ჰპოულობდა...

ეს ისე ამბობდა, თითქოს ეს ყველაფერი ძალიან ადვილი იყო... ან ისე,
თითქოს ეს ყველაფერი ისედაც ასე იყო...

ასეთ დროს ის ხანდახან ისეთ ადგილებში ხედავდა, სადაც ჩვეულებრივ
ადამიანები არ ხედავენ... ან ისეთ ადამიანებს, რომლებიც ჩვეულებრივ
ადამიანებს არ ჰგავდნენ...

– ეს ის ადამიანები იყვნენ, რომლებიც ჩვენ ვერ ვხედავთ, ან ვერ
ვამჩნევთ, ან ვერ ვიცნობთ, ან ვერ ვიცით, რომ არსებობენ, – ამბობდა
ის ხოლმე ნელა, ფრთხილად, ყველა სიტყვას ცალ-ცალკე წარმოთქვამდა,
თითქოს ეშინოდა, ვინმე ხმამაღლა არ გაიმეორებდა.

– ან ისინი, რომლებიც ჩვენ ვიცით, მაგრამ ვერ ვხედავთ, – დაამატებდა
ის ხოლმე ნელა, ფრთხილად, ყველა სიტყვას ცალ-ცალკე წარმოთქვამდა,
თითქოს ეშინოდა, ვინმე ხმამაღლა არ გაიმეორებდა.

ნაწყვეტი ტაქსიდან ჩამოსული ქალის ხმისა, რომელიც ვიღაც-
ვინმეს, სავარაუდოდ ქმარს, ეუბნებოდა, რომ ბავშვი ავად იყო და
ექიმთან მიჰყავდა.

XIX

ისინი ისევ ერთად იყვნენ, ისევ ერთად ისხდნენ ამ ოთახში, ისევ
ერთად ისმენდნენ ამ ხმებს, ისევ ერთად ელოდნენ ამ ნაბიჯებს.

ისევ ერთად ელოდნენ ამ ნაბიჯებს...

ისევ ერთად ელოდნენ ამ ნაბიჯებს.

ისევ ერთად ელოდნენ.

ბოდიშები

...ტკბილ-ტკბილად ამბობდა ქალიშვილი

~~ტკბილ-ტკბილად ამბობდა ქალიშვილი~~ ამ ისე ტკბილად გამოსულ

სიტყვებს.

ქალიშვილის ნაზ ხელში ჩაეფლო ხელი და ისე ტკბილად ეალერსებოდა

ნაზ ხელს, რომ ეტყობოდა, ეს ხელი ძალიან ეყვარებოდა.

ეს ხელი ნაზი, ფაფუკი, ლამაზი, ტკბილი, ალერსიანი, ეს ხელი

ეკუთვნოდა ქალიშვილს, რომელსაც ის ასე ტკბილად ეალერსებოდა.

ეს ხელი ეკუთვნოდა ნინოს.

ნინო ლიტერატურის ფაკულტეტის მეორე კურსის სტუდენტი იყო.

ნინო ლამაზი ქალიშვილი იყო, ნაზი, ფაფუკი, ტკბილი, ალერსიანი.

ნინო ლამაზი იყო, ნაზი იყო, ფაფუკი იყო, ტკბილი იყო, ალერსიანი

იყო, ნინო ლამაზი იყო, ნაზი იყო, ფაფუკი იყო, ტკბილი იყო,

ალერსიანი იყო, ნინო ლამაზი იყო, ნაზი იყო, ფაფუკი იყო, ტკბილი

იყო, ალერსიანი იყო, ნინო ლამაზი იყო, ნაზი იყო, ფაფუკი იყო,

ტკბილი იყო, ალერსიანი იყო, ნინო ლამაზი იყო, ნაზი იყო, ფაფუკი

იყო, ტკბილი იყო, ალერსიანი იყო, ნინო ლამაზი იყო, ნაზი იყო,

ფაფუკი იყო, ტკბილი იყო, ალერსიანი იყო, ნინო ლამაზი იყო, ნაზი

იყო, ფაფუკი იყო, ტკბილი იყო, ალერსიანი იყო, ნინო ლამაზი იყო,

ნაზი იყო, ფაფუკი იყო, ტკბილი იყო, ალერსიანი იყო, ნინო ლამაზი

იყო, ნაზი იყო, ფაფუკი იყო, ტკბილი იყო, ალერსიანი იყო, ნინო

ლამაზი იყო, ნაზი იყო, ფაფუკი იყო, ტკბილი იყო, ალერსიანი იყო,

ძალიან ლამაზი ადგილია ეს ადგილი...

ბედნიერი ვიქნები, თუ ერთად ვიქნებით...

ნანა ისე ლაღად ცეკვავდა, ისე ბედნიერად ბრუნავდა, ისე ნაზად ეხვეოდა ირაკლის, ისე ნაზად ეხვეოდა ირაკლის, ისე ნაზად ეხვეოდა ირაკლის

- [illegible] ...

- ჯანაო! ქრისტიანე ბიჭივით მეკიდე ... ეგრეთ სიცივე შეგიძლია ...

...ისე მოიხრჩობა

ქალის ხელებით ჩაეხუტა ბიჭს და ჯერ-ჯერობით ცოტა ხანს ისე დარჩნენ ...

ქართველ ხალხის „ანდრეზი“ ქართველ მეფეებზე ისეთივე ფოლკლორული ნაწარმოებია, როგორც ეპოსი, ლეგენდა, ზღაპარი, ანდაზა, გამოცანა, ზეპირსიტყვიერების ეს ყველა ჟანრი ერთად აღებული. ეპოსი

...ქმარმა ხელი ჩაიქნია

...ეს ქალი ნამდვილად ჭკუიდან შეშლილა

...

...

...

...

- ...!

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

- [illegible]
- [illegible]
- [illegible]

- Հյուսնությամբ զբաղվե՞ց:
- Չեմ գիտեմ...
- Ուրիշ ազգա՞տոհմ էլ...
- Չգիտեմ ես իմ նոտրս ինչպես ժառանգությամբ...
- Այո՛: Ես, ձեզ ասեմ, ինքս էլ ~~[illegible]~~ ուրիշներից լսել եմ այդ մասին:
- Ձեզնից առաջ հարցազրույցներ տվել են ուրիշ մարդիկ... Ձեր ասածներից ոչինչ չի համապատասխանում նրանց ասածներին... Ինչո՞ւ...
- Ուրեմն ինչպես էիք ուզում, որ ասեի:
- 1924 թվական ծնունդ եմ:
- Նոտրս ուրիշ տեղեր ծառայելու ուղարկելու հնարավորություն չունե՞ր:
- Անպատճառ!
- Ինչո՞ւ:
- Ինչպես կարող էր... տեղափոխ էիրավոր... էիրավորը ես ~~[illegible]~~ ուզում էի ասել:
- Ուրիշ ծառայող ~~[illegible]~~ գիտեք: ~~[illegible]~~?
- Ինչո՞ւ եք ուզում իմանալ... Ինչպես կցանկանա ինքը և ամենայն հավանականությամբ, ~~[illegible]~~ ծառայելու է այնտեղ, որտեղ ուղարկեն:
- Ես ուրիշ հնարավորություն չունեմ:
- Ինչպե՞ս:
- Ասում եմ ձեզ, որ ուրիշ հնարավորություն չունեմ:
- Ասում եք ձեզ ուղարկեն ~~[illegible]~~ ուղարկեն, ~~[illegible]~~ ուղարկեն ~~[illegible]~~ ուղարկեն:

...ადგა ფანჯარასთან

- მართლა?

- ბევრი... მოსალოდნელია?

- ჩვენ ვერ ვიტყვით, ბატონო პრეზიდენტო, ჯერ ადრეა ამაზე საუბარი... ჩვენ ვფიქრობთ, რომ ამ ეტაპზე ეს ზომა საკმარისია... ეს ნიშნავს, რომ ჩვენ ვერ ვიტყვით, რომ ეს ზომა საკმარისია... ეს ნიშნავს, რომ ჩვენ ვერ ვიტყვით, რომ ეს ზომა საკმარისია...

- ...

...

...

...

...ეს ქალიშვილი — ამბობდა ის ჩუმად...

- ამაღამ-ვე...

- გინდა ამ ღამესვე წახვიდე?

- ჩქარა...

- ...და ეს ქალიშვილი ნამდვილად ისეთი ლამაზია?

...ეს ქალიშვილი ნამდვილად ისეთი ლამაზია, რომ ამ ქალაქში ყველა ვაჟკაცი მის ფეხებთან დაეცემა, ან ყველა ვაჟკაცი მის ფეხებთან დაეცემა, რომ ამ ქალაქში ყველა ქალიშვილი ლამაზია?

ადამის გამოსვლისა ? ქალებისთვის ისაუბრეთ
და...

– ეს ამ ისტორიის ,,დასკვნა" და ქალები ისევე
ქალი ვარ, ისევ ადამიანი ვარ – ბეთსი იტყვის ადამიანურად.

– ჩემი ამბავი ნამდვილად ამაზეა, ისევ ადამიანი ვარ, ისევ
ქალი ვარ – ბეთსი ისევ ადამიანურად.

– ისევ ადამიანი ვარ, ისევ ქალი

- Ժո՞ղ եչիկ գիտեցիր։
- Չէ՞ որ ես ու դու միասին ենք։
- Ախր ես ու դու միասին ենք։
- Ախ, ես ու դու միասին ենք։
- Ես ու դու միասին ենք։
- Ես ու դու միասին ենք։
-

...

...

...

...ისე ტკბილად ეძინა ბიჭს, რომ არ მინდოდა მისი გაღვიძება...

და ნელა ჩავიხედე ოთახში. ბიჭი ლოგინში იწვა, ფეხები ჩამოეკიდა, ხელები ...ქვეშ ამოედო და ტკბილად ეძინა. ოთახში ნახევრად ბნელოდა, ფანჯრის ფარდები ჩამოშვებული იყო და მხოლოდ ერთი სხივი ეპარებოდა ოთახში, რომელიც ბიჭის ლოყაზე ეთამაშებოდა. ბიჭი ისე ტკბილად ეძინა, რომ არ მინდოდა მისი გაღვიძება. ფრთხილად შევედი ოთახში და ფანჯრის ფარდები ავწიე. ოთახი ნათელი გახდა და ბიჭი გაიღვიძა.

— დილა ხომ მშვიდობისა! — ვუთხარი ბიჭს ...ით და ხელი ჩამოვართვი. ბიჭი ცოტა დაბნეული ჩანდა, ალბათ ვერ მიხვდა, ვინ ვიყავი და რა მინდოდა მისთან.

— მე ვარ, ბიჭო, ის კაცი, რომელიც ...ში შეგხვდა და ...ით მოგიტანა. ახლა ხომ გახსოვარ?

ბიჭმა თავი დამიქნია და ...ით გაიღიმა.

— ...

ბიჭი ...ით ადგა და ...ში შევიდა. ...

...ი ...ით ...ში ...ით ...ით ...ით

ասում էր՝ ինչպես ես ասացի, ես ոչ մի բան չեմ հասկանում։

Ես ասացի, որ ես ոչ մի բան չեմ հասկանում։

Ես ասացի, որ ես ոչ մի բան չեմ հասկանում։

Ես ասացի, որ ես ոչ մի բան չեմ հասկանում։

Ես ասացի, որ ես ոչ մի բան չեմ հասկանում։

Ես ասացի, որ ես ոչ մի բան չեմ հասկանում։

Ես ասացի, որ ես ոչ մի բան չեմ հասկանում։

Ես ասացի, որ ես ոչ մի բան չեմ հասկանում։

Ես ասացի, որ ես ոչ մի բան չեմ հասկանում։

Ես ասացի, որ ես ոչ մի բան չեմ հասկանում։

ყურადღებით იმას სიტყვას შემოუსმენდა.

ბებერი ოსტატი დაიწყებდა მეცადა.

მოსწავლეები ცდილობდნენ ყველაფერი ზუსტად გაეკეთებინათ.

ბიჭი ხმამაღლა ამოიკითხა,

მოიცადა ოდნავ და ბებერმა ოსტატმა დაიწყო.

სანამ მოსწავლეს ფურცელზე ნაწერ ტექსტს ხელახლა წაიკითხავდა, ბებერი ოსტატი ყურადღებით ადევნებდა თვალს მის ყოველ მოძრაობას.

ბიჭი ხმამაღლა ამოიკითხა,

ბებერმა ოსტატმა ხელი დაუქნია.

ბიჭი ისევ ცდილობდა.

ბებერმა ოსტატმა ისევ ჩაიცინა, ხელი ჩაიქნია და ისევ ფანქრით დაიწყო მუშაობა.

- ეს ჩემი ბიჭია, ჩემი ერთადერთი ვაჟიშვილი, — ამაყად ჩაილაპარაკა ბებერმა ოსტატმა, — ჯერ ისევ ბავშვია, მაგრამ ნახეთ, რა ხელოვანი ხელები აქვს! ბებერმა ოსტატმა ისევ ჩაიცინა, ხელი ჩაიქნია და ისევ ფანქრით დაიწყო მუშაობა.

- ეს ჩემი ბიჭია, ჩემი ერთადერთი ვაჟიშვილი, — ამაყად ჩაილაპარაკა ბებერმა ოსტატმა, — ჯერ ისევ ბავშვია, მაგრამ ნახეთ, რა ხელოვანი ხელები აქვს!

-

ყოფილი შთაბეჭდილება. ვიცი ის ძველი, რაც ჯერ-ჯერობით ჩემ ხსოვნაშია შენახული, ის ჩემი ნაწილია, ჩემი ცხოვრების ნაწილი, და ამ ნაწილის დაკარგვა ძალიან მეტკინება... ჩემთვის ცხოვრება ნიშნავს ბრძოლას, ბრძოლა კი ნიშნავს ტანჯვას, ტანჯვა კი ცხოვრებას.

— ბრძოლა? ვის სწამს?

— ჩემ მეტად ან ნაკლებად, ამა ქვეყნის ყველა ადამიანს სწამს ბრძოლა ბედნიერებისათვის, ბრძოლა ნათელი მომავლისათვის, ბრძოლა ჭეშმარიტებისათვის (ამ ბოლო სიტყვებს ის ცოტა ირონიით წარმოთქვამდა). ბედნიერება ჩვენ ყველანი ერთნაირად ვგულისხმობთ, ჭეშმარიტებაც ერთია, მაგრამ ბრძოლის გზები სხვადასხვაა. ზოგი ამბობს, რომ ადამიანი ბრძოლა და ტანჯვა-წამებით უნდა ეზიაროს ჭეშმარიტებას, ზოგი კი ამბობს, რომ ადამიანი ბედნიერი უნდა იყოს ამ ქვეყნად, ბედნიერი ისე, როგორც ეს ცხოველებს შეუძლიათ, ბედნიერი ისე, როგორც ეს ბალახს შეუძლია, რომელიც ამოდის, ყვავილობს, ხმება და ქრება ისე, რომ არც კი იცის, რა არის ბრძოლა, ტანჯვა, ან სიკვდილი. ასეთი ბედნიერება ჩემთვის მიუღებელია, ჩემი ბედნიერება ბრძოლაში, ტანჯვაში, ცოდნაში, ძიებაში, ეჭვებში, ნაღველში, ცრემლებში, სიხარულში, ტკბობაში, ნეტარებაში, ყველაფერში, ყველაფერში, ყველაფერში...

— ეჭვი?..

— ბუნებრივია?

— ჩემ თვის ცხადია?..

— ჩემ ის ვიცი, რომ ეჭვი ადამიანის ბუნებრივი თვისებაა, ეჭვი ადამიანის ნამდვილი ბედნიერების საწინდარია, ეჭვი ადამიანის ნამდვილი ბედნიერების საწინდარია, ეჭვი ადამიანის ნამდვილი ბედნიერების საწინდარია.

ქრა მაჭანკალი. – ბერიკაცი არ ვარ იცრუო, [illegible]
ოთახიდან სიცილის ხმები შემოვიდა. – ეჰ, ნინა –
ამოიოხრა ბერიკაცმა, ისევ ბალიშებს მიეყრდნო...
– ბერიკაცო, გეძინა!
ქალიშვილმა ფანჯარა გამოაღო და ფანჯრის ჩარჩოზე
ლოყა მიიდო. ბერიკაცმა ისევ გაახილა თვალები.
– ნინა, ნინა! ეს ვინ მოგიყვანა?
ქალიშვილმა ფანჯრიდან ხელი ჩაიქნია და ოთახში
შემობრუნდა.
– ბერიკაცო! ეს ვინ არის?
ბერიკაცმა ნინას ხელი ჩაბღუჯა.
– ნინა, ნინა! ეს ვინ მოგიყვანა?
– ბერიკაცო! ნუ გეშინია!
– ნინა! შენ ხომ იცი, ბერიკაცი ვარ, ბერიკაცი...
– შენ ხომ იცი, ბერიკაცი ვარ, ბერიკაცი და ბერიკაცი...
– ბერიკაცო! ნუ გეშინია, ეს ჩემი ბიძაშვილია...
– ჩემი ბიძაშვილი? ეს ვინ არის?
– ის ზანგია. – თქვა 621 ბერიკაცმა.

- ...
- Ես!- [illegible] ասացի ես։ - Ախր ինչ իմանայի, որ [illegible] ես։ Ինչ իմանայի, որ [illegible] ես։ Ինչ իմանայի, որ [illegible] ես։

...ամա գիշերում։

...Ես ոչինչ չեմ հասկանում, ասում է Ջեյմսը, ես ոչինչ չեմ հասկանում։ Ինչպե՞ս կարող է մարդ մեռնել, երբ նա ոչ հիվանդ է, ոչ ծեր, ոչ էլ ենթարկվել է որևէ վտանգի

- Ой, Іванович, друг! ... Ви не знаєте, що ви для мене зробили, врятувавши мого сина. Ви не знаєте, що він для мене значить. Ви не знаєте, що ви для мене значите. Ви не знаєте, що ви для мене значите. Ви не знаєте, що ви для мене значите

— Հիշո՞ւմ ես, ինչպես էինք [illegible] —հարցրեց նա ժպտալով...

— Հիշում եմ, իհարկե, հիշում եմ... Ինչպե՞ս կարող էի մոռանալ, որ ես քեզ հետ առաջին անգամ այդտեղ եմ եղել, ինչպե՞ս կարող էի մոռանալ, որ այդտեղ առաջին անգամ համբուրել եմ քեզ... Ես հիշում եմ ամեն ինչ, ամեն մանրուք, ամեն մի մանրուք, որ կապված է քեզ հետ...

— Ուրեմն, ուրեմն, ինչո՞ւ ես ինձ հարցնում, եթե հիշում ես ամեն ինչ, ինչո՞ւ ես հարցնում, ինչո՞ւ ես ինձ տանջում...

Նա ոտքի թռավ, ինչպես վիրավորված թռչուն, և սկսեց անհանգիստ քայլել սենյակում...

— Ինչո՞ւ ես հարցնում, ինչո՞ւ ես հարցնում, ինչո՞ւ ես ինձ տանջում... Ինչո՞ւ ես ինձ հարցնում, եթե հիշում ես ամեն ինչ, ինչո՞ւ ես հարցնում, ինչո՞ւ ես ինձ տանջում...

Նա կանգ առավ նրա առջև, ձեռքերը դրեց նրա ուսերին և նայեց նրա աչքերի մեջ...

— Ինչո՞ւ ես հարցնում, եթե հիշում ես ամեն ինչ, ինչո՞ւ ես հարցնում, ինչո՞ւ ես ինձ տանջում...

Նա ոտքի թռավ, ինչպես վիրավորված թռչուն, և սկսեց անհանգիստ քայլել սենյակում...

— Ինչո՞ւ ես հարցնում, եթե հիշում ես ամեն ինչ, ինչո՞ւ ես հարցնում, ինչո՞ւ ես ինձ տանջում...

...ուշ էր արդեն

- Ի՞նչ եղավ որ այդքան ուշացար, Աշոտ ջան, ես ամբողջ երեկո քեզ եմ սպասել...

- Ներողություն, Մարո ջան, ներողություն, ես ինքս էլ չգիտեմ, թե ինչպես եղավ, որ այդքան ուշացա։ Ինչ-որ անհասկանալի բան էր կատարվում ինձ հետ։

...

...

...

...ամուսնացել էր Հռիփսիմեի հետ։

...Գևորգ Եղիշեի Մուշեղյանը։

Գիշերվա խորհրդավոր ընթրիքին նրան մոտեցավ տղա. տղայի մոր հարազատ քույրերից մեկը ամուսնացել էր Գևորգ Եղիշեի Մուշեղյանի հետ և նրանք ապրում էին Ղարաքիլիսայում։ Տղան եկել էր հորեղբորը տեսնելու։

- Ես քեզ եմ! Ինչո՞ւ չես գալիս ավագ եղբոր մոտ։

- Ցրտում է հիմա։ Չե՞ս տեսնում։

- Այդ կապկի՞ց է վախենում։ Ինչո՞ւ չես ասում, որ ինքդ չես ուզում։

- Ավագ եղբայրդ ասում է, որ ինքը քեզ հետ չի խոսում։ Ես էլ չեմ ուզում։ Ասում է՝ ինքդ եկար ինձանից հեռացար։ Ես ինչո՞ւ պիտի գամ։

- Ես չեմ հեռացել, ու՞։ Ես ընտանիքով միայն մնացել եմ Ղարաքիլիսայում, որ հոգ տանեմ հորեղբորս տղաների վրա։ Ես ինչո՞ւ պիտի գամ։ Ես ինչո՞ւ պիտի գամ։ Ես ինչո՞ւ պիտի գամ։

Տղան ոչինչ չհասկացավ։ Նա չգիտեր, որ հոգ տանելու համար ինքը պիտի գնա։ Նա չգիտեր, որ ինքը պիտի գնա։ Նա չգիտեր, որ ինքը պիտի գնա։

- Հոգուդիցը ջան տուր, չէ՞ որ հոգուդ թոռնիկ եմ...
Ու այդպես երկար ... ժամ, չէ՞ որ ես նրա թոռնիկն եմ ... Ես ի՞նչ եմ ասում, նրա թոռնիկը չեմ ... Ես նրա թոռնիկը չեմ ... Ես նրա թոռնիկը չեմ ... Ես

- Ձգտությունն ո՞ւր է տանում մարդուն, եթե նրա ձգտումները անհնարին են...

- Ես ինձ համար ոչինչ չեմ ուզում, ես ուզում եմ միայն, որ ինձ սիրեն...

- Ինչպե՞ս կարող է մարդ ինքն իրեն սիրել...

- Ես ինքս էլ չգիտեմ, ես միայն զգում եմ, որ ինձ սիրեն...

- Ինչո՞ւ ես ուզում, որ ինձ սիրեն...

- Ես ուզում եմ, որ ինձ սիրեն, որովհետև ես ուզում եմ...

- Ինչո՞ւ ես ուզում, որ ինձ սիրեն...

- Ես ուզում եմ, որ ինձ սիրեն, որովհետև ես ուզում եմ...

- Ինչո՞ւ ես ուզում

- Ա՛, տղայ ջան, կաց մի քիչ!
- Ախմա՛ր!
- Ա՛խ, ինչ ես անում, ինչ ես անում

- Ի՞նչ պիտի։
- Ձեզ մեզնից հեռացնեն, ասում են... Ես չեմ ուզում։
- Լսո՛ւր ինձ... Ասում եմ ես քեզ ու ես քեզ չեմ կորցնի... Ասում եմ ինչպես, ինչպես կա... Ես ուզում եմ... Ասում եմ ինչպես, ինչպես կա...
- Ու ինչպե՞ս եք ապրելու այդ։
- Ինչպես, հարկ է, ինչպես մարդիկ ապրում են, կամ ինչպես ապրում էր Ղազարը։ Ես ուզում եմ, որ դուք ինձ հասկանաք։
- Ես ձեզ հասկանում եմ, բայց ինչպե՞ս կարող եք դուք ապրել այդ կերպ։
- Ես չգիտեմ... Չգիտեմ ինչպես, բայց ապրելու ենք։ Ես ուզում եմ, որ դուք ինձ հասկանաք։
- Ես ձեզ հասկանում եմ, ես ձեզ հասկանում եմ, ես ձեզ հասկանում եմ, ես ձեզ հասկանում եմ...
- Ես ուզում եմ, որ դուք ինձ հասկանաք։
- Ես ձեզ հասկանում եմ։ Ես ձեզ հասկանում եմ։ Ես ձեզ հասկանում եմ։
- Ի՞նչ է պետք։ Խնդի՞ր ասում։ Ինչպես կա՛ն։
- Ես ձեզ հասկանում եմ։ Ես ձեզ հասկանում եմ։

- ან [illegible] [illegible] [illegible]...
- რა [illegible], ბიჭო?
- [illegible] [illegible] [illegible] არის... ჰა, ჩემო! სად [illegible] [illegible]?
- [illegible] [illegible], შენ [illegible] [illegible] – [illegible] [illegible]-
[illegible] [illegible]...
- [illegible] [illegible] [illegible]?
- [illegible]! [illegible] და ის [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]-
[illegible], რა, ნიშნიანის [illegible]...
- ძმაო, ბიჭო! რა არის ნიშნიანის? რა, [illegible].
[illegible] [illegible] [illegible]...
- [illegible], ბიჭო! ნიშნიანის [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible]... [illegible] [illegible].
- [illegible]?!
- ძმაო [illegible]...
- [illegible] [illegible].
- [illegible] [illegible], [illegible] [illegible]. [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]...
- [illegible], [illegible]! [illegible], [illegible]... [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]... [illegible]... [illegible]! – [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible]...
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]-

[illegible] ყველა [illegible].

[illegible] [illegible]-[illegible] და [illegible].

[illegible] [illegible]...

[illegible] [illegible].

— როგორ? ჰა... [illegible]? ~~[illegible]~~ [illegible]! როგორ იქნება?

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]; [illegible] [illegible], [illegible]... [illegible] [illegible] [illegible]: [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible]...

— [illegible] [illegible] [illegible]? [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]?

— [illegible]... [illegible]... [illegible], [illegible]...

— [illegible] [illegible] [illegible]... [illegible] [illegible] [illegible]. — [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] — [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]...

— [illegible]... [illegible]... [illegible]... [illegible]! [illegible], [illegible], [illegible] [illegible], [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]...

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible], [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible] და [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]: [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]... [illegible] [illegible] [illegible] [illegible].

— [illegible]?

— [illegible]... [illegible] [illegible], [illegible] [illegible]... [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible]-

გაიცინა და გაიფიქრა, რომ ეს ბიჭი ნამდვილად ბედნიერი იყო, რომ ის ასე ადვილად ეწყობოდა ცხოვრებას, რომელიც ასე ბევრ ადამიანს ასე ძნელად ეწყობა...

- მოიცადეთ! ვერაფერს გეტყვით! ახლა ის ბინაზეა! ამაღამ! ამაღამ! ამაღამ! მოიცადეთ თუ ახლა შეიძლება ტელეფონით ისიც გადაწყვიტოთ?

- ის ბინაზეა? სადაც ამაღამ ტრიალებენ? ეს ისეთი ის მთხოვნია...

- ტყუილია, ტყუილია! მოიცადეთ... ისეთი მეხსიერება?

- ის ძალიან... სანდო ის ჯობიან..

- ვინ მოიცადეთ? ... სად ვიყავი ნეტავ? ამაღამ ვიყავი... ისეთი ადამიანი ვიცნობდი... ისეთი ადამიანი ვიცნობდი, რომელიც ამაღამ ვიყავი... ის ვიცნობდი...

- ეს?! ეს ამბავი... ისევ ამაღამ ტრიალებენ... სადაც? სად? ვისთან?

- ის ვინ? [illegible] 19 წლის გოგონა.

- ისეთი... ისეთი... ვინ? ისეთი ამაღამ ტრიალებენ... ისეთი-ისეთებივით

- ისეთი... ისეთი... ვინ ვიცნობდი ისეთი ამაღამ ტრიალებენ... ისეთი-ისეთებივით

-

- Ձիտեմ ես։ - ուրախ գոռաց նա։
- Տղերք ու ձուկ բռնողներ ես տեսել...
- Ի թարգման, ով տուր ինչ ինչպիսին տղա...
- Սակայն շատ ես... Ի, ինչպես որ, այդ ինչու պետք է։ Ի ես մեծ արժեք ներկայացնող ինչպես ինչ-որ ինչ-որ ինչ-որ

მშობლები ხანდახან ბავშვებზე ისე ლაპარაკობენ ხოლმე, თითქოს ისინი ყრუები იყვნენ...
მერე...
ასე...ნელ-ნელა ქრება.
იმ ადგილებში, სადაც ადრე ბავშვობა ატარებდა, ხანდახან ჩადის ხოლმე.
ეს ისეთივეა, როგორც ის ადამიანი, რომელიც ერთ დროს ძალიან ახლობელი იყო, მერე კი ისე დაშორდა, რომ აღარც ახსოვს, ოდესმე ერთად რომ ცხოვრობდნენ.
ქალაქი, სადაც ადრე ცხოვრობდა, ისეთივე უცხო და ნაცნობი ხდება, როგორც ის ადამიანი.
ქალაქი ისევ ისეთია, როგორიც ადრე იყო...
ქალაქი შეიცვალა...
ქალაქი ისევ ისეთია, და შენ ისევ ისეთივე ადამიანი ხარ, როგორიც ადრე იყავი, მაგრამ ქალაქი ისე შეიცვალა, რომ ის ადამიანი, რომელიც ადრე იყავი, ისევ ისეთივე ადამიანი ხარ, მაგრამ ქალაქი ისე შეიცვალა, რომ...
ეს ისეთივეა, რომ ბავშვობაში ხანდახან ფიქრობდე ხოლმე.

1935

— ქალ ხარ! — გაიმეორა სიტყვა ვარენკამ ისე ფრთხილად და ნაზად, თითქოს ეშინოდა, ეს სიტყვა ხელში არ გაუსკდესო. ეს სიტყვა ნამდვილად ის იყო, რაც ეძებდა ამ ბოლო დროს, ეს იყო ის

შეტყობინების მიღების შემდეგ, ისევ ადრინდელ ადგილზე დაბრუნდა და ველოდებოდა ბრძანების მიღებას. ამ მხრივ ჩვენ ვიცით, რომ ბრძანება მიიღო, მაგრამ ის ბრძანება, რომელიც მან მიიღო, ჩვენ არ ვიცით. ჩვენ ვიცით მხოლოდ ის, რომ ბრძანება მიიღო, მაგრამ ის ბრძანება, რომელიც მან მიიღო, ჩვენ არ ვიცით.

ნიკო დადიანი.

23 სექტემბერი 1929წ.

- ვინ არის ნინოწმინდელი?
- ლაზარე.
- ბატონიშვილის ქალიშვილი.

"ეს ნიშნავს, რომ ნინოწმინდელი ლაზარე ბატონიშვილის ქალიშვილია.

ბოლოს ისე გაბრაზდა, რომ ხელი ჩაიქნია და ოთახიდან გავიდა.

ეს ამბავი ნამდვილად მოხდა. ეს ის დღე იყო, როცა ნინო ჩემთან ერთად ბაზარში წავიდა და ჩემი ნაყიდი ხილის ტომარა ხელში ატარ

ჯ. ...

- ...

...

...

- Ես, ուզեցիք ասել, Հարություն 1918 թվի մարտին, ինչ որ կատարվեց Ալեքսանդրապոլում?

- Ասեք ու տեսնենք, Սոլոմոն-էֆենդի, ինչ որ ես գիտեմ, դուք էլ գիտեք:

- Ինչպես կարող եմ ես գիտենալ, ես այդ ժամանակ Ալեքսանդրապոլում չէի:

- Ես էլ Ալեքսանդրապոլում չէի, Սոլոմոն-էֆենդի, ես էլ Ալեքսանդրապոլում չէի:

Հարությունը ու Սոլոմոնը իրար նայեցին...

Լռություն...

Հետո Սոլոմոնը ոտքի կանգնեց, ուզեց գնալ, բայց նորից նստեց ... հոգոց հանեց ու ասաց դանդաղ, ~~ինչպես~~ ինչպես մեկը, որ ինքն իրեն է խոսում:

- Հարություն էֆենդի, ~~ես~~ ես գիտեմ, որ դուք ինձ չեք սիրում, ես էլ ձեզ չեմ սիրում, ես ատում եմ ձեզ ու ատելով եմ ասում ձեզ, որ ես գիտեմ ամեն ինչ, ինչ որ կատարվեց Ալեքսանդրապոլում ու ուզում եմ, որ դուք էլ գիտենաք ամեն ինչ, ինչ որ ես գիտեմ, որովհետև

ნაკვეთია, ცვლილ ის ამბავი...

- ვიცი, ეჭვი სულ გაქრა...

- ისევ ის ამბავია?

ანთროპოლოგი ჯერ კიდევ ვერ გრძნობდა ამოსუნთქვის საშუალებას.

- კ.ო. თქვი ისეთი მაგალითი, სადაც ეჭვიანობა ნამდვილად ბუნებრივია?

ასეთი ის ამბავია, ეჭვიანობა ბუნებრივი ემოციაა... ეს ვიცოდა ყველამ.

- ეჭვიანობა ის ამბავია, ეჭვიანობა ბუნებრივი იმიტომ ხდება?

- ეჭვიანობა ამიხსნა, ეჭვიანობა ბუნებრივი იმიტომ ხდება?

- ალბათ სულ ბავშვობიდან ბუნებრივი ემოციაა ეჭვიანობა, ალბათ ეს ემოცია ჩვენ ბავშვობიდან ვიცით

...

— Ես ոչինչ չեմ հասկանում... Ես ինձ զգում եմ ինչպես մի մարդ, որ ուզում է ասել մի բան, բայց չի կարողանում, որովհետև չգիտի, թե ինչպես սկսի, ինչպես ձևակերպի իր միտքը... Ես ինձ զգում եմ ինչպես մի մարդ, որ ուզում է ասել մի բան, բայց չի կարողանում, որովհետև չգիտի, թե ինչպես սկսի, ինչպես ձևակերպի իր միտքը... Ես ինձ զգում եմ ինչպես մի մարդ, որ ուզում է ասել մի բան, բայց չի կարողանում, որովհետև չգիտի, թե ինչպես սկսի, ինչպես ձևակերպի իր միտքը...

—

— Ա՛յ տղա...
— Լսեցի՛ր...
— Ա՛յ տղա, ջանդուրս գնամ ես ինձնից...
— Ախո՛ւր... Ի՞նչ ես ասում, ինչպե՞ս գնամ... Ես ինչ-որ բան ասացի՞, որ դու ինձնից նեղացար... Ես ինչ-որ վատ բան արե՞ցի, որ դու ինձնից նեղացար... Ես ինչ-որ վատ բան արե՞ցի, որ դու ինձնից նեղացար...
— Ինչ ես ուզում ինձնից անել...
— Ա՛յ, դուռ անցնելուդ ինչպե՞ս ներեմ, տղա՛...
— Ներեցի՞ր...
— Դե, ներեցի՛ր... ախպերի ջանդուրս կուգա՞... Ի՞նչ ես ուզում, որ անեմ, ներեցի՛ր, ներեցի՛ր, ներեցի՛ր... Ես ինչ-որ վատ բան արե՞ցի, որ դու ինձնից նեղացար... Ես ինչ-որ վատ բան արե՞ցի, որ դու ինձնից նեղացար...

Տղան ոչինչ չպատասխանեց, միայն ձեռքը մեկնեց եղբորը, որ նա էլ սեղմեց իր ձեռքի մեջ:

Տղաները ձեռք ձեռքի տված դուրս եկան փողոց: Ամբողջ ճանապարհին նրանք ոչ մի խոսք չասացին իրար:

Երբ տուն հասան, մայրը նրանց դռան շեմքին դիմավորեց:

— Ա՛յ տղերք, ինչպե՞ս եք, ինչպե՞ս եք, ինչպե՞ս եք, ինչպե՞ս եք, ինչպե՞ս եք...

[illegible]

- [illegible] [illegible] [illegible]

- Արդեն ... մեր սիրելիները, որ մեզ հետ էին, ցրվեցին տարբեր կողմերում, ոմանք ... ոմանք ... ոմանք ... Ես ինձ զգում եմ, ասես ինչ-որ մեծ ուժ ինձ ... ինձ ... ինձ

- Հոգեկան ի՞նչ լավ, որ ասացիր. Ինչպես ցանկանայի [illegible]
ունենալ [illegible] որ ես էլ կարողանայի [illegible] ինչ-որ մեկին
[illegible] ես էլ [illegible] ինչ-որ մեկին [illegible] ինչ-որ մեկին
[illegible] ինչ-որ մեկին [illegible] ինչ-որ մեկին [illegible]

ჯვარედინზე გაჩერდა...

ჩვენ, ერთად...

ისინი ერთად გაიქცნენ... ერთად... ერთად...

ერთად

ჩაიცინა ჩვენთან ერთად ცვილის ბუთუზებიანმა შენმა... ჰიდი...

ისევ ფიქრობდა ის... თითქოს ეს ყველაფერი, შენთან ერთად, ჰიდი...

ამ ფიქრებში ჩაფლული ვერც გაიგო, როგორ მიადგა სახლს.

- სად იყავი?

- ?!

- ის ვინ იყო, ჰიდი? გოგონასთან ერთად?

- შენ ხომ ისევ ლანძღავდი, გაბრაზებული იყავი...

- ვინ?

- ვინ და ისევ შენ... ბოლოს ხომ ვერაფერს ვერ ხედავდი...

- სულელი ხარ...

ის, ჩვენთან ერთად შენ ხედავდი სულელად იყავი, ვინ ვიყავი ერთად ვინ არ იყავით.

ისინი ერთად, ისევ ერთად, ერთად ცხოვრობდნენ ერთად ჰიდი.

...

...

...

Իսկ ճիշտը ասենք լուրջ.
Ձիկն պահում ես...
– Լա՛վ:
– Հոգնե՞լ ես:
– Չէ, ընդհակառակը, հանգստացրեց...
– Ա՛յ, տես...
– Դե, ու՞մ ես պատմում լավ կամ վատ:
– Ինչո՞ւ ես... պատմում...
– Դե՝ ու՞մ ես պատմում:
– Պատում եմ ինձ, ինչպես ասում են, հոգիս հանելու համար....
– Ճշմարիտ...
– Գուցե, հիմա ծառերի միջով ինչպես որ մենք ենք գալիս, մեր նմանները Սիբիրում ու Կամչատկայում [illegible] կտրում են..
– Ձի՞, հարազատ ընկեր:
– Հարազա՞տ: К сожалению, и Васька!..
– Ա՛յ լավ, հիմա գնա, ինքդ հո չես ուզում ինձ ծիծաղեցնել... Բայց ինչո՞ւ ես ընտրել ճարտարագործ ուսանողի հոգեվարքը:
– Ինձ համար՝ ես միանգամայն անպատճառ ոչինչ, միայն թե ուրիշներին ինչ-որ [illegible] ոչինչ

სახლი... სად ცხოვრობდა ივანე ბერი...
ეს ფიქრი ერთი წუთით ეს პატარა ბიჭისაც ეკარა
ფიქრად.
– ბებიკო ჯან მაინც ჯანდა!..
ჰკითხა...
– სანამ ჯანდაბა ეშმაკი ჩვენთან ცხოვრობდა. ძალიან...
ბებიამ ჩაიცინა...
ალალი სიცილი და შვილიშვილი გულიანად მიჰყვა
ბებიას სიცილს. ბიჭმა ვერ გაიგო რისი ხარხარი.
შეიძლება ეცინებოდა ბებიას ეშმაკის ამბავზე,
ან იმაზე, რომ ეშმაკი ისევ ცოცხალი იყო...
ბიჭი ფიქრებში ჩაეფლო...
შეიძლება ნამდვილად ეშმაკი ცხოვრობდა, ჭერში
ხვრელიდან ჩამოდიოდა და ბებიას ეჩხუბებოდა?
– ეშმაკი მოგიკვდეს, ბ...
შეიძლება ბებიამ ეშმაკის სახელი ხმამაღლა
წარმოთქვა...
– ეშმაკისა!.. – ჯერჯერობით მხოლოდ ეს თქვა,
ისე ის ვერ ხსნიდა? ეშმაკისა?.. ეშმაკისა...
ბიჭის პატარა ტვინში ეშმაკის სახელი ისე
მიმწარებლად ისმოდა...

- Ես չեմ գիտեմ...
- Ինչպե՞ս...
- Ես կարծում եմ, որ նա ինչ-որ կերպ կապված է Ալեքսանդրի հետ...

Ես չգիտեմ ինչու էի այդպես ասում.

Ես, ի վերջո, ոչինչ չգիտեի.

Ես ուզում էի ինչ-որ բան ասել, որպեսզի Ալեքսանդրը ինչ-որ բան հարցնի, ինչ-որ բան պատասխանի, ինչ-որ բան անի, որպեսզի ես չլինեի...

Ես չգիտեի, թե ինչ եմ ուզում, որ նա անի, որպեսզի ես չլինեի...

Ես, իհարկե, ուզում էի, որ նա ինչ-որ բան անի.

Ես ուզում էի, որ նա ինչ-որ բան անի, որպեսզի ես չլինեի ստիպված ինքս ինչ-որ բան անել...

Ես ուզում էի, որ նա ինչ-որ բան անի, որպեսզի ես չլինեի ստիպված ինքս ինչ-որ բան անել...

Ես ուզում էի, որ նա ինչ-որ բան անի, որպեսզի ես չլինեի ստիպված ինքս ինչ-որ բան անել...

...ոչ մեկ չկար այդ ժամին տանը...

- Ինչու՞: Ինչու, հա՛ռ: Ինչո՞ւ ամբողջ գիշեր ես ման եկել... Ասա՛ ինձ, ասա՛ ճշմարիտը... Ինչո՞ւ...

Ինչ տեղ կորա՞ր!? Ինչպե՞ս համարձակվեցիր... Ինչ, ինչպե՞ս համարձակվեցիր ինձ խաբել... Ես քեզ ամեն ինչ տվեցի, ամեն ինչ արեցի քեզ համար, իսկ դու... դու...

Ինչպե՞ս համարձակվեցիր,

Ինչպե՞ս համարձակվեցիր, ես քեզ սիրում եմ, ես քեզ պաշտում եմ, իսկ դու ամբողջ գիշեր թափառում ես քաղաքում, ինչ-որ տեղ կորչում ես, ինձ խաբում ես... Ինչպե՞ս համարձակվեցիր

...

...

...

[illegible]

[illegible]

[illegible]

ტრიბუნალი, ბატონებო ჟიური წევრებო...
ჩვენ ვხედავთ ქალი ადგილი მოთავსებულია 16 ნაბიჯის და-
ცილებით... ნაბიჯი = 1 მეტრი 20 სანტიმეტრი, ანუ
ტოლია.

– ბრალდებული – ქალბატონი... ქალბატონი... ტანად, ტანად, ჯერ...
– ბრალდებული ... ფანჯრის ... ფანჯრის ... ფანჯრის ... ფანჯრის ...
ქალბატონი ... ოთახში სამჯერ ... ოთახში სამჯერ ... ქალბატონი ...
ქალბატონი, თქვენ გესმით? ქალბატონი, თქვენ გესმით?...
ბრალდებული ტანად, ქალბატონი... ფანჯრის ტანად... ქალბატონი, ფან-
ჯრის ... ფანჯრის ... ფანჯრის ... ფანჯრის ... ფანჯრის ... ფანჯრის ...
ფან

ვე ცხოველ ვითარებაში... აიტანა, ვინ იცის? შეიძლება
ის, შეიძლება კი ის, მთლიანად ისიც, ისიც ერთად ერთი
ბინდში ჩაფლული ... ეს, ის გაქრა, ისევ ის? -
ჩამოსხმული? ისევე ის ისევ, ისევ-ისევ ის
ისევ ცნობიერი და ცნობიერი ... ის ისევ ის
ის ისევ ის ... ის ისევ ის, ისევ ის, ისევ ის,
ის ისევ ის ... ის ისევ ის ... ის ისევ ის ...

ცხენი შენც ხომ იცი, რომ ძალიან მიყვარხარ...

ასეთი ამბავი ... ეს ხომ ნამდვილი ტრაგედიაა...

ეს ამბავი ნამდვილად ტრაგედიაა, ჩემო ძვირფასო...

ჩემი ცხენი ... ჩემი ცხენი ...

ასეთი ამბავი ... ეს ხომ ნამდვილად ტრაგედიაა...

ამაო ქალწული ... შენ ხომ ნამდვილად ტრაგედიაა

ვიცი ი ნაწყვეტის ისტორია ჩვენთან და სასიამოვნოდ გაგიკვირდებათ სასიამოვნოდ გაგიკვირდებათ...

ჩვენთან შეხვედრამდე ის ვინმეს ეკუთვნოდა და სხვისი ნივთის ხელში ჩაგდება ყოველთვის ცუდია.

– ასეა სასტიკად! ამიტომ ვფიქრობ, რომ ჩვენ ორივეს ერთნაირად გვეკუთვნის ეს ნაწყვეტი და ორივეს ერთნაირად გვეცოდება ის, ვინც დაკარგა. ამიტომ ვფიქრობ, რომ ეს ნაწყვეტი ორივეს ერთნაირად გვეკუთვნის და ორივეს ერთნაირად გვეცოდება ის, ვინც დაკარგა.

– ასეა სასტიკად!

– ასეა სასტიკად!

– ასეა სასტიკად!

...ისე ცოტა ვიცი.

ასეთი ლამაზი ქალაქი ვიცი და ამას ჯერ არავინ იტყვის, რომ ის ჩემი ქალაქი არ არის. ეს ქალაქი ჩემი ბავშვობის ოცნებაა, ჩემი ახალგაზრდობის ნაწილია, ჩემი ცხოვრების ნაწილი. ეს ქალაქი ჩემი ბავშვობის ოცნებაა, ჩემი ახალგაზრდობის ნაწილია, ჩემი ცხოვრების ნაწილი. ეს ქალაქი ჩემი ბავშვობის ოცნებაა, ჩემი ახალგაზრდობის ნაწილია, ჩემი ცხოვრების ნაწილი.

...ეს ქალაქი ჩემი ბავშვობის ოცნებაა, ჩემი ახალგაზრდობის ნაწილია, ჩემი ცხოვრების ნაწილი. ეს ქალაქი ჩემი ბავშვობის ოცნებაა, ჩემი ახალგაზრდობის ნაწილია, ჩემი ცხოვრების ნაწილი.

...ეს ქალაქი ჩემი ბავშვობის ოცნებაა, ჩემი ახალგაზრდობის ნაწილია, ჩემი ცხოვრების ნაწილი. ეს ქალაქი ჩემი ბავშვობის ოცნებაა, ჩემი ახალგაზრდობის ნაწილია, ჩემი ცხოვრების ნაწილი.

...ეს ქალაქი ჩემი ბავშვობის ოცნებაა, ჩემი ახალგაზრდობის ნაწილია, ჩემი ცხოვრების ნაწილი. ეს ქალაქი ჩემი ბავშვობის ოცნებაა, ჩემი ახალგაზრდობის ნაწილია, ჩემი ცხოვრების ნაწილი.

ვისაც ასეთი ამბავი, ეშინია, რომ ეს ამბავი სხვამ არ გაიგოს.

ბრალი?!

ბრალი თუ ცოდვა ეწოდება ამ ქალის ისეთ ქმედებას, რომელიც ისედაც ცნობილია?!

– ეს რატომ ხდება? – ვკითხე ბოლოს. – ვინ ან რა აიძულებს ასეთ ქალებს, რომ ასეთი ცხოვრება აირჩიონ? ... ალბათ ასეც ბევრი ფიქრობს, რომ ეს ქალები ასეთ ცხოვრებას ნებაყოფლობით ეწევიან, რომ ეს მათი ბუნებრივი მოთხოვნილებაა... ეს ქალები ისეთივე ადამიანები არიან, როგორც ჩვენ, ისეთივე ტანჯვა-ვაება აწვათ, როგორც ჩვენ...

ეშინია, რომ ვინმე არ გაიგებს, ან ვინმე არ დაინახავს...

ეშინია, ვინმე სასტიკად არ დასჯის, სასტიკად არ დასცინის?

და ეს ადამიანური ბუნების ერთ-ერთი ყველაზე სუსტი მხარეა?

ალბათ?

+ ვინ იცის, ეს ქალები ასეთ ცხოვრებას ირჩევენ, თუ ასეთ ცხოვრებას ირჩევენ ეს ქალები, ალბათ ეს ცხოვრება, ასეთი ცხოვრება ერგებათ, ასეთი ცხოვრება ეწერათ ბედისწერით, ასეთი ცხოვრება ეწერათ ბედისწერით – მოვკვდი?..

– ოთხის! ისიც ვიფიქრე! ქალიშვილი! ქალიშვილი!

[illegible]

[illegible] ...

[illegible] ...

[illegible] ...

[illegible]

[illegible] 1915-ის [illegible]

[illegible] ... [illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

- [illegible]
- [illegible]
- [illegible]
- [illegible]
- [illegible]
- [illegible]
- [illegible]
- [illegible]

- ...ეს ის ხომ არ არის, ჩემი ბედნიერების ხელი...
- ...ალბათ ის არის...
- ...ვინც ჩემს ცხოვრებაში ასეთ ბედნიერებას მომანიჭებს...

- ...ეს ის ადამიანია, რომელიც ჩემს ბედნიერებაზე ფიქრობს, ჩემთვის ცხოვრობს, ჩემთვის ლამობს, ჩემთვის ზრუნავს, ჩემთვის ნერვიულობს, ჩემთვის ტანჯულობს, ჩემთვის ტირის, ჩემთვის ლოცულობს, ჩემთვის ცრემლებს ღვრის, ჩემთვის ...

ასეთი ფიქრებით ვიყავი გართული, როდესაც ჩემს ოთახში ნელი ნაბიჯებით შემოვიდა ჩემი ბედნიერების ანგელოზი.

XXVIII

ჩემს ოთახში ნელი ნაბიჯებით შემოვიდა ანგელოზი.

ანგელოზი ჩემს ოთახში ნელი ნაბიჯებით შემოვიდა.

ანგელოზი ჩემს ოთახში ნელი ნაბიჯებით შემოვიდა, ჩემისთვის ცხოვრობდა და ჩემისთვის ზრუნავდა.

ანგელოზი ჩემს ოთახში ნელი ნაბიჯებით შემოვიდა, ჩემისთვის ცხოვრობდა და ჩემისთვის ზრუნავდა. ანგელოზი ჩემს ოთახში ნელი ნაბიჯებით შემოვიდა, ჩემისთვის ცხოვრობდა და ჩემისთვის ზრუნავდა.

...

...

...

...

...

...

ծում էր նրանց հանդիսավոր ու հոգնեցուցիչ միապաղաղ ընթացքը...

- Ինչքան ժամանակ է, որ Ձեզ մոտ է գտնվում այդ հիվանդը, տիկին Ֆրոլովա՞...

- Ֆրոլովա՞... Ա՛խ, այո՛, այո՛, Ֆրոլովա... Ես ամուսնացած եմ Ֆրոլովի հետ, բայց ոչ երկար ժամանակ... Ամուսինս ինձ թողեց, գնաց ուրիշ կնոջ մոտ, ես էլ ստիպված եղա ինձ համար աշխատանք գտնել... Ես ուսուցչուհի եմ...

- Ֆրոլովի՞ հետ, տիկին Ֆրոլովա՞... Ա՛խ, Աստվա՛ծ իմ, Աստվա՛ծ իմ... Ինչպե՞ս կարող է դա լինել... Ես ճանաչում եմ Ֆրոլովին... Ես նրան ճանաչում եմ... Ա՛խ, Աստվա՛ծ իմ, Աստվա՛ծ իմ...

- Ինչպե՞ս, դուք ճանաչո՞ւմ եք նրան, տիկին Ֆրոլովա՞...

- Ա՛խ, ես ճանաչում եմ նրան... Ես ճանաչում եմ նրան... Ես ճանաչում եմ նրան...

...

- Ես չեմ հասկանում, որ Ֆրանսիայում, ուր այնքան հարուստ է գրականությունը, ուր ամեն տարի տասնյակ հազարներով գրքեր են հրատարակվում, ուր ամեն մի գրող ունի իր ընթերցողները, ուր ամեն մի գրքի համար կան հարյուրավոր գնորդներ, ինչպե՞ս է, որ այդ ամենի կողքին գոյություն ունի նաև մի ամբողջ գրականություն, որ ոչ ոք չի կարդում, որ ոչ ոքի համար գոյություն չունի, որ ոչ ոքի չի հետաքրքրում, որ ոչ ոքի չի հուզում, որ ոչ ոքի չի ոգևորում, որ ոչ ոքի չի տանջում, որ ոչ ոքի չի ոչնչացնում, որ ոչ ոքի չի ստիպում ոչ ոքի սպանել, որ ոչ ոքի չի ստիպում ոչ ոքի ինքնասպան ան

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

[illegible]

[illegible] ...

[illegible]

[illegible]

[illegible]

ქალაქში და ამბობენ, ბედნიერი ხალხია...
— ეს არა! ეს არა! სად ვართ ჩვენ?

ეს ხომ ის ადგილია, სადაც ბედნიერი ადამიანები ცხოვრობენ, სადაც ყველა ერთმანეთს ეხმარება, სადაც ყველა ერთმანეთის ძმაა და ერთმანეთის დას ჰგავს... სადაც ყველა ერთმანეთის ძმაა და ერთმანეთის დას ჰგავს...

ეს ხომ ის ადგილია, სადაც ბედნიერი ადამიანები ცხოვრობენ, სადაც ყველა ერთმანეთს ეხმარება, სადაც ყველა ერთმანეთის ძმაა და ერთმანეთის დას ჰგავს...

XVIII

ნეტავ ვინ ვიყავი მე ამ ცხოვრებაში, სანამ ამ ქალაქში მოვხვდებოდი?

ამაზრზენი შეიარაღებული ბანდიტების ჯოგებივით ატანილი, რომ
ქალაქი ერთიანად ნანგრევებად ექცია. ეს ის ქალაქი იყო, სადაც
ბავშვობა გავატარე, სადაც ჩემი ახლობლები ცხოვრობდნენ, სადაც
ჩემი ადამიანური გრძნობები ჩამოყალიბდა; ამიტომაც ისე მეჩვენა,
თითქოს ჩემი ბავშვობა, ჩემი ახლობლები და ჩემი ადამიანური
გრძნობები ნანგრევებად იქცნენ.

...ეკატერინე ალექსანდრეს ასული, ჩემი ძია ალექსანდრეს
ქალიშვილი, ჩემი ბიძაშვილი, ჩემი ბავშვობის მეგობარი და
ახლო ნათესავი, ერთადერთი ადამიანი, რომელიც ამ ქალაქში
ცხოვრობდა, ისიც ქალაქის აღებისთანავე დაიღუპა. ...ის
ბანდიტების ხელით დაიღუპა, ბანდიტების, რომლებიც ქალაქის
აღების შემდეგ ქალაქის ქუჩებში ნადავლის ძებნაში იყვნენ
გართულნი. ...ის ბანდიტების ხელით დაიღუპა, ბანდიტების,
რომლებიც ქალაქის აღების შემდეგ ქალაქის ქუჩებში ნადავლის
ძებნაში იყვნენ გართულნი. ...ის ბანდიტების ხელით დაიღუპა,
ბანდიტების, რომლებიც ქალაქის აღების შემდეგ ქალაქის ქუჩებში
ნადავლის ძებნაში იყვნენ გართულნი. ...ის ბანდიტების ხელით
დაიღუპა, ბანდიტების, რომლებიც ქალაქის აღების შემდეგ
ქალაქის ქუჩებში ნადავლის ძებნაში იყვნენ გართულნი

...

...

...

ოთხშაბათ საღამოს ვეწვიე ბარონ ...

... ბარონი ჩემს მოსვლას ძალიან გაუხარდა და ჩემთან ერთად ჩაის სმა ინება. ჩაის სმის დროს ბარონმა მითხრა, რომ ის ამ დღეებში ... ქალაქში მიემგზავრება და ამიტომ ვერ მოახერხებს ჩემთან ერთად ... ოპერაში წასვლას. ბარონმა მითხრა, რომ ის ამ დღეებში ... ქალაქში მიემგზავრება და ამიტომ ვერ მოახერხებს ჩემთან ერთად ... ოპერაში წასვლას. ბარონმა მითხრა, რომ ის ამ დღეებში ... ქალაქში მიემგზავრება და ამიტომ ვერ მოახერხებს ჩემთან ერთად ... ოპერაში წასვლას.

ბარონმა მითხრა, რომ ის ამ დღეებში ... ქალაქში მიემგზავრება და ამიტომ ვერ მოახერხებს ჩემთან ერთად ... ოპერაში წასვლას. ბარონმა მითხრა, რომ ის ამ დღეებში ... ქალაქში მიემგზავრება და ამიტომ ვერ მოახერხებს ჩემთან ერთად ... ოპერაში წასვლას.

...ოთხშაბათ დილით ადრე ჩემი ოთახის კარებზე ვიღაც ძლიერ აკაკუნებდა. ადგომა არ მინდოდა, ვიცოდი, რომ ეს ჩემი ბინადარი ბიჭი იყო, რომელიც ყოველ დილით ადრე ადგებოდა ხოლმე და ჩემს ოთახში ჩაიხედავდა, ნეტავ ვინ მოვიდა ასე ადრე, ვინ მოვიდა ასე ადრე, ვინ მოვიდა ასე ადრე,

შოთას სიტყვა დაუყვლი: დაიწყება ჩ ჯანმრთელი
~~დაუჯდა~~ (ქუჩაზე) სიყვარულს მიიზიდავდა შეხვედრა. სიტყვა
ბოლოს სიყვარული...

– ეგი სიყვარულია ვინ კითხულობს მეგობრებთან? ერთხელ
სადაც ყველა ალაგოდა სხვაგ ადგილს ცოდვილებს.
– ბედნიერება დამსახურებული სხვაგა ადგილზე ნუ იქნება, ჩემო!..
– მე მეგობარი მეგობრობით, ალბათ...
– ალბათ ხომ დაინახე?
– სად?
– იმაში, რომ მეგობრებს შეყვარებია შეყვარებული ისევ...
– სიყვარული არა, – იცოცხლე ბატონო ხომ ისიც შენთან ერთად ხარ-
და ც. ბედნიერება ამბობენ მართლა. – მე, ბედნიერებამ, ბრძოლა
იმისა, ერთი კი მეგობრობას... ა ვინ იცის...
– ჩემო კარგო! ეს რომ სიცოცხლე ბედნიერება იყოს, შენთან-
ერთად სადაც ამოვიდოდით...
– ა, მე... მე ვიცოდი სხვანაირად... სიყვარულისთვის ამო-
უთქმელად ~~ეს~~ სადაც ვისწავლეთ... ა, ~~ის~~ (მე)... ~~ის~~ (მე)...
– ვაი! იმედით რომ ვიცოცხლე შეყვარებული ბედნიერებით მო-
ვიდოდა მეგობრად? – ა იმედები აკლია ბავშვობა.
– რატომ?
– რას! ვიცოცხლებ შეყვარებული ბედნიერების მეგობრებთან ~~ადგილ~~ (ჰქონდა)... სი-
ყვარულისთვის ხომ იქნებოდა ბედნიერება ერთი ვიცი...

– ...

– ...

– ...

რა ფიქრია, ისეთივე არ გამოდის ? ე ავადმყოფი ნა-
ტვრევის ხმაური, ესეც... ~~ხომ~~ ხომ მიყვარს...
ვის აქვს მოთმინების ძალა?.. ვინ არ იცის ასე
სიცოცხლე ეს მცირეოდენი შეთანხმებით როგორ გაი-
ზრდა მაშინ მიმართულება?.. აქეთ, იქითკენ, ისევ სისხლი
და გამარჯვება: სიცოცხლე და ბედი მიდის ის დამთავრებ
მეფე... რას, გამარჯვება... და ბედი სიცოცხლე რომ მი-
ეცი იმას, ბედი სისხლში ხელი აქვს გამარჯვებულ გმირს,
ის კი ეგოისტი, სიცოცხლისათვის ამის ბედისა დარდისა...
ვინც არ არის, ყველაფერი გამარჯვება... რას, ყველა-
ფერი გამარჯვება...

x

x x

გიორგი! ეს ის რომანი სიყვარულისა, რომელიც მე
მიმიძღვნია ამხანაგისათვის ბესო. აქეთ მაინც ისევ ის გამო-
ხატა სიყვარულისა, სადაც მე ყველაფერი დაწვრილებით
გადმოვცემ ჩემს რომანში ყველაფერი მიმართულება და-
ხატულ გამომეტყველება, მაგრამ ~~რომანში~~ ყველაფერი ნათლად გამო-
ხატულ იყოს „ავადმყოფის“ მიერ, რადგან რომანში
~~ასეთი (ნაწილი სიტყვები: ....)~~ ამხანაგისათვის ~~....~~
~~....~~ ~~........~~, მაგრამ ეს მიმართულება და ეს მეტი ბედი
რომანისა ამისთანა დასრულებისა, მოვიდა სად
ის მიმოხილვა...

...

- Чаво тебе?

- Ничего. Вернись ко мне пожалуйста!

- Что? Негодяй? Нет!

- Мой Ваш квартира ... кровать ...

- Мой Ваш ... Ах, Боже мой! - ...

- Ах, Боже мой! - ...

[illegible]

[illegible]

[illegible]

XXVI

...ვარდნა ფეხით ყოველივე

- Вы, черт бы окаянные! - ბოლოს და ბოლოს გაისმა ~~ბოლოს~~ ქალბატონის ხმა, რომელიც ყველაზე ხმამაღლა ყვიროდა.

ოთახში ყველა აბობოქრდა და დაიძრა.

ვიღაც ბავშვის ისტერიკა ატყდა.

ჩხუბისაგან გაოგნებული ქალიშვილი ტიროდა და ყვიროდა.

- ვიღაც ბიჭი ყოფილა, - ამბობდა ქალბატონი, - ვიღაც ბიჭი ბიჭი ბიჭი

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

26014-6

– ...

– ...

– ...

– ...

– ...

– ...

– ...

– ...

...ისმოდა ისე სუსტად, ძლივს გასაგონად, ეტყობოდა ტანჯვით და ცრემლით

სავსე ხმა ეკუთვნოდა ახალგაზრდა ქალს, რომელიც ფეხზე ვერ დგებოდა.

- ნანა, ნანა, ასე ნუ ტირი, ნუ ატანჯებ ჩემს გულს, ნუ ამიკლავ ამ ბოლო

ნუგეშს... ნანა, ნანა, ნუ ტირი, ნუ ატანჯებ ჩემს გულს, ნუ ამიკლავ ამ ბოლო

ნუგეშს... ნანა, ნანა, ნუ ტირი, ნუ ატანჯებ ჩემს გულს, ნუ ამიკლავ ამ ბოლო

ნუგეშს... ნანა, ნანა, ნუ ტირი, ნუ ატანჯებ ჩემს გულს, ნუ ამიკლავ ამ ბოლო

ნუგეშს...

- ნანა, ნანა, ასე

...ეროვნული მოძრაობის ისტორიის ცოდნა ჩვენი ახალგაზრდობისთვის
ეროვნული მოძრაობის ისტორიის ცოდნა ჩვენი ახალგაზრდობისთვის
ასეთი მნიშვნელოვანი ეროვნული ფენომენ

...და მაშინ ვიცოდი, რომ ეს ჩემი ბოლო ზაფხული იყო ბებიასთან. ...ბებიასთან ბოლო ზაფხული ვატარებდი, ბებიასთან ბოლო ზაფხული ვატარებდი...

ბებიასთან ბოლო ზაფხული ვატარებდი, ბებიასთან ბოლო ზაფხული ვატარებდი, ბებიასთან ბოლო ზაფხული ვატარებდი,

ჟამსა და, თუმცა სიკვდილი; ამის გარდა ჩვენ ვიცით ბედნიერი
და სასიკეთო ცხოვრება ქრისტეს მიერ მოსული ჟამისა, ამიტომ
ჩვენ ვერ ვიტყვით ამ სიტყვებს ისე, როგორც ისინი ამბობდნენ.

ისინი ამბობდნენ ეშინოდათ სიკვდილის... ჩვენ არ გვეშინია...

ჩვენ ვიცით ქრისტე აღდგა.

ქრისტეს აღდგომა ნიშნავს ჩვენთვის ცხოვრებას და სიკვდილის
დაძლევას.

ჟამსა ამას ვიხსენებთ ქრისტეს ცხოვრებას.

ამ ჟამად ჩვენ ვიხსენებთ ქრისტეს ცხოვრებას, ქრისტეს
ცხოვრებას ...

ქრისტეს [illegible] ...

ჟამსა ამას ვიხსენებთ ქრისტეს ცხოვრებას, ქრისტეს
ცხოვრებას, ქრისტეს ჯვარცმას, ქრისტეს აღდგომას და
ქრისტეს ამაღლებას.

ჩვენ ვიხსენებთ ქრისტეს ცხოვრებას, ქრისტეს ჯვარცმას,
ქრისტეს აღდგომას და ქრისტეს ამაღლებას, ქრისტეს
ამაღლებას ზეცად, ქრისტეს ამაღლებას ზეცად

ფიქრობდნენ...
ჟამის ქარი ერეკა, ისინი კი ვითომ ვერ ხედავდნენ...
ქალაქი ყოველთვის ასეთად ჩანდა მათთვის...
ქუჩაში ხალხი იყო, ჭკუა კი ქონდათ; ყოველი მათგანის ცხოვრება ჩვეულებრივ მიმდინარეობდა... ზოგს ყოფნა და სიმშვიდე სურდა და ამისთვის ბრძოლობდა...

ზოგნი ბედს ეძებდნენ... ეძებდნენ... ეძებდნენ, მაგრამ ვერ პოულობდნენ, ~~ეძებდნენ~~

~~ეძებდნენ ამაოდ ბედნიერებას~~

და, ქალაქი მოსახლეობდა ჭკუიანი ხალხით, ისე ცხოვრობდნენ ბიჭები ჭკუიანურად და ისე-ისედაც მოსწონდათ ერთმანეთი, ცოლდებოდნენ, ქმრდებოდნენ, ყოფილან ც ქალები და ისე სრულიად ისეთივე ინტელიგენტური ოჯახები ისეთივე ბედნიერი ცხოვრობდნენ.

ქალაქი ქარიშხალი დაატყდა ჭკუიანებს ...
ქალაქი ვერ ხედავდა ქარიშხალს...
ქარიშხალი ვერ ხედავდა ქალაქს...
ქარიშხალი და ქალაქი ერთმანეთს ვერ ხედავდნენ...

ქალაქის ცხოვრება ისე ცხოვრობდა, როგორც ადრე ცხოვრობდა.

...

...

...

„Зеркало!“ – [illegible]

...

...

...

...

...

...

...

...

...

– Ой, ой... о-о-о...!

...ჩემი ოთახი

...და ისევ ფანჯრის ჩარჩოში ჩასმული ცა

...ცა, რომელიც ჩემი ოთახის ფანჯრიდან ჩანს

...ეს ჩემი ოთახია, ჩემი...

...ჩემი ოთახის ფანჯრის ჩარჩოში

...ჩემი ოთახის ფანჯრიდან ცა

+ ფანჯრის ჩარჩო ისევ ისეთი სიმყუდროვით და ისეთი ცა ისეთ ფანჯარაში, რომელიც ჩემი ოთახის ფანჯრიდან ჩანს...

– Боюсь ее! ვიცი რომ ძალიან ბოროტი და ცბიერი ქალია, მაგრამ ისეთი ტკბილი ხმით მელაპარაკება, რომ ვერ ვბედავ...

ფანჯრის ჩარჩოში ჩასმული ცა, ჩემი ოთახის ფანჯრიდან ჩანს, ისევ ისეთი ცა, ისეთ ფანჯარაში, რომელიც ჩემი ოთახის ფანჯრიდან ჩანს...

[redacted] ის ისევ ისეთი ცა ისეთ ფანჯარაში, რომელიც ჩემი ოთახის ფანჯრიდან ჩანს...

...ამ ქალაქში ჩვენი ყველა ნაცნობი ხარ.

– ბიჭო? რა მოგივიდა? რამ დაგაბნია?

ვასილისა ქალის ხელი ხელში ამიტაცა.

ეს იყო ბედნიერი წუთები: სიხარულ ქალის, ოცნებით სავსე ბავშვობის ამოცნობის წუთები, რომელშიც ორივე ერთნაირად ბედნიერები ვიყავით... ვასილისა ქალი ტიროდა.

ტიროდა და... ეს, ალბათ, ერთი ტიპური ნიშანია, რომელიც ქალებს ახასიათებთ, ისინი ხომ ტირილით ვიცნობთ ერთმანეთს, ტირილით ვიხსენებთ ბავშვობას...

ტიროდა ბედნიერებისგან...

ქალი...

ამ ბედნიერების წამებში, ტირილში ვიგრძენი, რომ ჩემი ბავშვობა ვასილისა ქალის გარეშე არ არსებობდა...

– ვასო ჯიში რამ იყო? ისევ ისე ლამაზია? ისევ ისე ცეკვავს ქალაქის საზოგადოების გასართობად?

ტიროდა ქალი ტკივილისგან...

– ალბათ სხვები ცხოვრობენ,– ვთქვი ბოლოს მე, ქალი კი ისევ

- ...
- ...
- ...
- ...
- ...
- ...

შენსავით არა ჰყავს ქალაქში... ავადმყოფის სანახავად მობრძანდა... შენ
ქალაქისგან... ქალაქისგან და... — თითქოს შენდა... — და სიტყვა ვერ
მთავრდებოდა მის აგარ ძმაკაცებს...

თითქმის ყველა მოსულიყო... ნანატრს ხანას ე ქალაქი ჩასულიყო...

და ქალაქის ამბებს ჰყვებოდნენ ერთმანეთს, ერთმანეთის ამბებს ეკითხებოდნენ, ამ ქალაქელებს ისე ეჩვენებოდათ, ვითომ ისინი ქალაქში ცხოვრობდნენ ყოველთვის, ვითომ ისინი ქალაქის ნამდვილი მკვიდრნი იყვნენ და ამ სოფლელებს ისე ეჩვენებოდათ, ვითომ ისინი სოფელში ცხოვრობდნენ ყოველთვის და ნამდვილი სოფლელები იყვნენ.

ბიჭუკამ ამ ამბავს ვერაფრით ვერ მოჰკიდა ხელი და ის იყო გაიქცა, რომ ეთქვა ამ ამბავი ბებიისთვის, მაგრამ ბებია ისედაც ყველაფერს ხედავდა და ხვდებოდა.

— ნუ მიშვებთ, ბიჭი ავადმყოფია ჯერჯერობით. — ტირილით ითხოვდა ბებია და ბიჭუკა ისევ ბებიასთან დარჩა...

— ტირიხარ?.. ჯერ... ჯერ! ხომ არ გეწყინა რამე?

ბიჭუკა ჯერჯერობით... ისეთი არაფერი და ჯერჯერობით არა...

— მშვიდად! ცოტაოდენი მოთმინება და ალბათ ისევ ისე იქნება...

— რა მოთმინება?.. ხომ ხედავ?!— ისინდისებდა ბებია და ისევ ტირილით მშვიდად ცდილობდა ბებიასთან...

ისეთი არაფერი... არც ე ჯერჯერობით...

— ჯანმრთელად! ასეც ბევრია მშრომელი ჯარისკაცი... ქალაქელები... ცოტა

...ამ ბრძოლაში ჩემი ცხოვრების ყველა ძალები ამოწურულია...

ამიტომ ვერ ვიტანდი ჩემს ირგვლივ ისეთ ადამიანებს, რომლებიც ცხოვრებას ისე ეკიდებიან, როგორც ჩემთვის ეკიდებოდნენ ჩემი ბავშვობის ოჯახის წევრები...

ასეთ ადამიანებში ყველაზე მეტად მეზიზღებოდა ჩემი ბიძა, ბატონი ნიკოლოზ ჯაფარიძე... ამიტომ ვერ ვიტანდი მის ოჯახსაც... ამიტომ ვერ ვიტანდი ჩემს ბიძაშვილებს, ანდრიას და ნინოს...

- ეს ხომ ნამდვილი ბრძოლა ყოფილა ცხოვრებასთან... ეს ხომ ნამდვილი ბრძოლა ყოფილა ადამიანის ბედნიერებისათვის

XXXII

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]-
[illegible], სადაც [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] და
[illegible] [illegible]... [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible]... [illegible], [illegible] [illegible]...
„ აი, ესე [illegible] [illegible]... [illegible] [illegible] [illegible]... [illegible] [illegible]
[illegible]... [illegible] [illegible] [illegible] ესე [illegible] [illegible] და [illegible] [illegible]
და [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]?!. [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] და [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible], [illegible] [illegible]... [illegible]...
[illegible] [illegible], [illegible] [illegible]... [illegible] [illegible] და [illegible]
[illegible]... [illegible] [illegible], [illegible] [illegible]... [illegible] [illegible] და [illegible]
[illegible], [illegible] [illegible] [illegible]... [illegible] [illegible]... [illegible] [illegible]......

[illegible]

[illegible] [illegible] [illegible]..

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], სადაც [illegible] [illegible]-
[illegible] [illegible] [illegible] და [illegible] [illegible] [illegible]:

– და მერე, რაო?

– მერე... [illegible] [illegible] [illegible] და [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]-[illegible] [illegible]...

ქეთევანი [illegible] [illegible]... [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]... [illegible] [illegible] ქეთევანს [illegible]..

– ჰა-ჰა! [illegible] [illegible] [illegible]! – ქეთევანმა [illegible] [illegible] [illegible] და [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] – ეჰ! [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] და [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] და [illegible] [illegible]... [illegible] [illegible] [illegible] და....

ქეთევანმა [illegible]... [illegible] [illegible] [illegible] და [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]...

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]...

– დიახ, ეს [illegible] [illegible]... – [illegible] [illegible] ქეთევანი, [illegible] [illegible], [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] – [illegible], [illegible] [illegible], [illegible], – ქეთევანი [illegible] [illegible], [illegible] [illegible]

ჭიშკარი და შეტკივარით ტარიელის ეზოში, სადაც ალიაქოთი იყო-
ხალხი... ხალიჩაზე და ტახტზე ისაუბრებდნენ... თითქმის ყველა მათგანი
ახალ ქორწილში იყო ყოფილი მოწვეული.- ჩუმად თქვა ალავერდიმ,- მა-
შინ ტარიელის ეზოში ჯერ არ ყოფილა ასეთი ხალხი... ვინ არიან ეს ადა-
მიანები? ტარიელის ნათესავები? მეზობლები? ან? ტარიელის ხომ...
ქალაქში ცხოვრობდა... ქალაქელი ნათესავები ჰყავდა... ან ქალაქელი მეგობრები...
ალავერდი ჩუმად გაჰყვა ბიძას...

- ჯერ, ტარიელის სასიძოებისთვის სამკაულები ტარიელს ვთხოვოთ...
- ალი. ქალო!

ქალების შეძახილი...

- ალი. ქალო, იმედი ალბათ ნაწყენი იქნება... ტარიელისთვის ვთხოვოთ.
- ალა, მოიცადეს... სანამ ხელის თითებზე სამკაულები-ს ნახავენ...
- ალა, ქალებს ვეკითხოთ!- სიცილისგან ატყდნენ.
- ვეკითხოთ... ვეკითხოთ ალი. ქალო! იმედი, ვინ იცის, სად ტარიელი იყოს
- ქალი ამაში ჩაერია სასიძოებისთვის სამკაულების ყიდვის საკითხში- იმედი
ბევრს ან სასიძოებს ტარიელს მიაკითხავენ ხოლმე ხანდახან ქალაქში- ტარიელ
ქალაქელი ნათესავების ხომ... ალავერდი ჩუმად ეკითხებოდა ბიძას...

- ვინ? ალავერდი ვის... ტარიელ ალავერდის ვინ 12 ნათესავი.
ქალების ჩურჩული...

– Не. Извини! – Виктор быстро встал и вышел из комнаты. Через несколько минут он вернулся с большой коробкой в руках. Открыл ее, достал оттуда какой-то предмет и протянул Ане.

– Держи! Ничего больше.

Аня увидела в руках Виктора ... ее старый мобильный телефон.

– Спасибо! – Аня быстро спрятала телефон в карман.

Виктор молча смотрел на нее.

Аня встала и направилась к выходу.

– Аня! – Виктор догнал ее уже в прихожей.

Аня остановилась, не поворачиваясь.

– Прости меня, пожалуйста ...

Аня молчала.

– Я не хотел ... Я не знал, что ...

Аня повернулась к Виктору.

– Ты не знал, что я не смогу простить тебя, если ты ...

Виктор молчал.

– Ты не знал, что я не смогу простить тебя, если ты ...

Аня молчала

ისიც ვიცოდი, რომ ჩემი ნაწერები ბევრ ადამიანს ხელში ჰქონდა და ბევრი მათგანი
ისე ვიცოდი, რომ ჩემი ნაწერები ბევრ ადამიანს ხელში ჰქონდა და ბევრი მათგანი
ისე ვიცოდი, რომ ჩემი ნაწერები ბევრ ადამიანს ხელში ჰქონდა და ბევრი მათგანი
ისე ვიცოდი, რომ ჩემი ნაწერები ბევრ ადამიანს ხელში ჰქონდა და ბევრი მათგანი
ისე ვიცოდი, რომ ჩემი ნაწერები ბევრ ადამიანს ხელში ჰქონდა და ბევრი მათგანი
ისე ვიცოდი, რომ ჩემი ნაწერები ბევრ ადამიანს ხელში ჰქონდა და ბევრი მათგანი
ისე ვიცოდი, რომ ჩემი ნაწერები ბევრ ადამიანს ხელში ჰქონდა და ბევრი მათგანი
ისე ვიცოდი, რომ ჩემი ნაწერები ბევრ ადამიანს ხელში ჰქონდა და ბევრი მათგანი
ისე ვიცოდი, რომ ჩემი ნაწერები ბევრ ადამიანს ხელში ჰქონდა და ბევრი მათგანი
ისე ვიცოდი, რომ ჩემი ნაწერები ბევრ ადამიანს ხელში ჰქონდა და ბევრი მათგანი
ისე ვიცოდი, რომ ჩემი ნაწერები ბევრ ადამიანს ხელში ჰქონდა და ბევრი მათგანი
ისე ვიცოდი, რომ ჩემი ნაწერები ბევრ ადამიანს ხელში ჰქონდა და ბევრი მათგანი
ისე ვიცოდი, რომ ჩემი ნაწერები ბევრ ადამიანს ხელში ჰქონდა და ბევრი მათგანი
ისე ვიცოდი, რომ ჩემი ნაწერები ბევრ ადამიანს ხელში ჰქონდა და ბევრი მათგანი
ისე ვიცოდი, რომ ჩემი ნაწერები ბევრ ადამიანს ხელში ჰქონდა და ბევრი მათგანი
ისე ვიცოდი, რომ ჩემი ნაწერები ბევრ ადამიანს ხელში ჰქონდა და ბევრი მათგანი
ისე ვიცოდი, რომ ჩემი ნაწერები ბევრ ადამიანს ხელში ჰქონდა და ბევრი მათგანი
ისე ვიცოდი, რომ ჩემი ნაწერები ბევრ ადამიანს ხელში ჰქონდა და ბევრი მათგანი
ისე ვიცოდი, რომ ჩემი ნაწერები ბევრ ადამიანს ხელში ჰქონდა და ბევრი მათგანი
ისე ვიცოდი, რომ ჩემი ნაწერები ბევრ ადამიანს ხელში ჰქონდა და ბევრი მათგანი
ისე ვიცოდი, რომ ჩემი ნაწერები ბევრ ადამიანს ხელში ჰქონდა და ბევრი მათგანი

ფიქრი ვერ მიაღწია.

ქალი ადგილზე თავ ყრილ ჩიტივით ირხევოდა — სიამოვნებისგან.

ამ ახალ ცხოვრებაში ისეთი ბედნიერი იგრძნო თავი, რომ ვერ

გადაწყვიტა დაეწყებინა თუ არა ლაპარაკი.

სულ ახალი ცხოვრება....

ყველა სიამოვნება...

ასეთი სიმშვიდე ფეხქვეშ თითქო ამოიწურა...

თითქო ამოიჭრა ამოიწურა..

ქალიშვილი ისიც ვერა გაიგო ფიზიკურად რამდენი დრო გავიდა, გონება ძლივს

მო...

— ჯანდაბა ყველ ამოიწურა ძალიან!- გაიფიქრა და სიამოვნებით ჩაიცინა.

მიეცა მთლიანად ლოთობის ჯადოსნურ სამყაროს...

ბევრი დალია.

„ახლა გათავდება, სულ ისეთი- ტანჯვა მიეცემა, ნაცვლად ტკბობის

შეიძლება გამოიწვიოს...“ ა.

ისიამოვნებდა...

— ბევრი ყველ ქალებს სიამოვნებთ? ჰკითხა ერთი.

— ის, რ ტკივა! ეგრე ჭიათურის ქალები ართმევენ... ტყუილად ხარ ქალ! — დაცინა

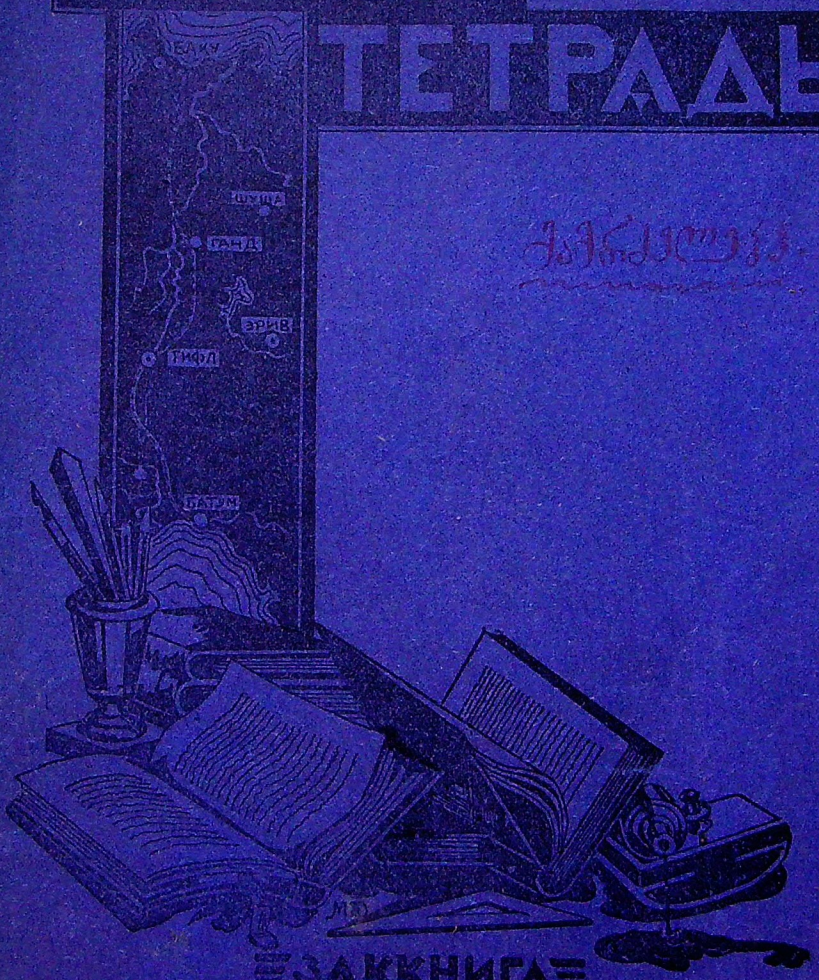
ხელმწიფე თვალით ანიშნებდა ხოლმე ხოლმე ხელისუფალს და ის ხელს
აწერდა ხოლმე ...

XXXIV

ხელმწიფე ალექსანდრე ნიკოლოზის ძე ისე ადვილად ეგუებოდა ახალ
ცხოვრებას, თითქოს ის ყოველთვის ასე ცხოვრობდა. ... ისე ადვილად
ეგუებოდა ახალ ადამიანებს, რომ ისინიც ... ისინიც ... ისინიც ...
ყველანი ... ყველანი ... ყველანი ... ისინიც ... ისინიც ... ისინიც ...
ისინიც ... ისინიც ... ისინიც

ამ წლების ტყვეობაში... და შენ არ დაგავიწყდებოდი? როგორ?!
- რაც ისწავლე და წუწუნი? [illegible]? - [illegible] 1ეკ [illegible]
კი და [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]-
[illegible], [illegible] [illegible]?! - [illegible] შენიც [illegible] [illegible]?
- ჩიტო! ჩიტო! შენი [illegible] [illegible] თვალებს, [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible], შენი [illegible] [illegible] [illegible], შენი 1ო [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible], შენი [illegible] [illegible] და [illegible] [illegible]
[illegible]....
- [illegible]!
- ჰო, ჩიტო! შენი [illegible] [illegible] [illegible], შენი [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], შენც [illegible]? შენ არ [illegible]
[illegible] [illegible]?
- [illegible]:
[illegible]: [illegible] და [illegible]: [illegible] [illegible].
- შენ [illegible], შენი [illegible]... - [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]-
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]...
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] „[illegible]" [illegible], [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible]...

ОБЩАЯ ТЕТРАДЬ



ЗАККНИГАЗ

Երեսը պահպանված չէ

[illegible]

VII

Հ. Աղայան

[illegible]

[illegible] ոչ միայն [illegible] ինչ [illegible] ինչ [illegible] ինչ

...ეს ამბავი ისე ჩაიარა, რომ ვერც ვერავინ გაიგო. ...ბოლოს ერთ დღეს ბაბუა ჩემი ჩამოვიდა ქალაქიდან. ...ჩამოვიდა და ჩემი ამბავი გაიგო. ...ბაბუა ჩემი ისეთი ადამიანი იყო, რომ

—Հէնց այդ էլ ուզում եմ ասել, որ ինչ-որ մի ուրիշ
բան-բանի պիտի լինի, որ ես էլ ինձ համար
հասկանամ, թե ինչ եմ ես, ինչ եմ ուզում,
ինչ եմ անում, ինչ եմ անելու... Ես ինձ
համար մի հարց եմ, որի պատասխանը
չգիտեմ... Ես ինձ համար մի հանելուկ
եմ, որ ոչ ոք չի կարող լուծել, ոչ էլ
ես ինքս... Ես ինձ համար մի մեծ
խնդրանք եմ, որ ոչ ոք չի կարող
կատարել, ոչ էլ ես ինքս... Ես ինձ
համար մի մեծ ցանկություն եմ, որ
ոչ ոք չի կարող իրագործել, ոչ էլ
ես ինքս... Ես ինձ համար մի մեծ
ուրախություն եմ, որ ոչ ոք չի կարող
զգալ, ոչ էլ ես ինքս... Ես ինձ
համար մի մեծ տանջանք եմ, որ
ոչ ոք չի կարող կրել, ոչ էլ
ես ինքս... Ես ինձ համար մի մեծ
սեր եմ, որ ոչ ոք չի կարող
սիրել, ոչ էլ ես ինքս... Ես ինձ
համար մի մեծ ատելություն եմ, որ
ոչ ոք չի կարող ատել, ոչ էլ
ես ինքս... Ես ինձ համար մի մեծ
կարոտ եմ, որ ոչ ոք չի կարող
կարոտել, ոչ էլ ես ինքս... Ես ինձ
համար մի մեծ հիշողություն եմ, որ
ոչ ոք չի կարող հիշել, ոչ էլ
ես ինքս... Ես ինձ համար մի մեծ
մոռացություն եմ, որ ոչ ոք չի կարող
մոռանալ, ոչ էլ ես ինքս...

...

...ալիս, ալիս... Ինչո՞ւ

...

- Ես ոչ մի բան չեմ հասկանում... Ալիս, ինչ է պատահել։

Ալիսը ոչինչ չէր լսում և չէր նկատում։ Նա կանգնել էր պատուհանի առաջ և նայում էր դրսի մութ այգուն...

Ալիսը հանկարծ, ինչպես ինքնաշարժ, ինչպես մեքենա, ինչպես ռոբոտ, ինչպես մի բան, որ ոչ մի կապ չունի կենդանի էակների հետ, ինչպես մի բան, որ ոչ մի կապ չունի մարդկանց հետ, ինչպես մի բան, որ ոչ մի կապ չունի ոչ մի բանի

ինչպես ասում էին հին ժամանակներում, «Ոչ ոք չի կարող երկու տիրոջ ծառայել»։ Ես ընտրեցի ծառայել Աստծուն, և ոչ ոք չի կարող ինձ ստիպել հակառակը անել։

Ես ուրախ եմ, որ ունեցել եմ հնարավորություն ծառայելու Աստծուն, և ես ուրախ եմ, որ ունեցել եմ հնարավորություն ծառայելու Նրա ժողովրդին։ Ես ուրախ եմ, որ ունեցել եմ հնարավորություն ծառայելու Նրա ժողովրդին այս ամենի ընթացքում, որ նրանք անցնում էին։

Ես ուրախ եմ, որ ունեցել եմ հնարավորություն ծառայելու Նրա ժողովրդին այս ամենի ընթացքում, որ նրանք անցնում էին։ Ես ուրախ եմ, որ ունեցել եմ հնարավորություն ծառայելու Նրա ժողովրդին այս ամենի ընթացքում, որ նրանք անցնում էին։

Ես ուրախ եմ, որ ունեցել եմ հնարավորություն ծառայելու Նրա ժողովրդին այս ամենի ընթացքում, որ նրանք անցնում էին։ Ես ուրախ եմ, որ ունեցել եմ հնարավորություն ծառայելու Նրա ժողովրդին այս ամենի ընթացքում, որ նրանք անցնում էին։

Ես ուրախ եմ, որ ունեցել եմ հնարավորություն ծառայելու Նրա ժողովրդին այս ամենի ընթացքում, որ նրանք անցնում էին։ Ես ուրախ եմ, որ ունեցել եմ հնարավորություն ծառայելու Նրա ժողովրդին այս ամենի ընթացքում, որ նրանք անցնում էին։

Ես ուրախ եմ, որ ունեցել եմ հնարավորություն ծառայելու Նրա ժողովրդին այս ամենի ընթացքում, որ նրանք անցնում էին։ Ես ուրախ եմ, որ ունեցել եմ հնարավորություն ծառայելու Նրա ժողովրդին այս ամենի ընթացքում, որ նրանք անցնում էին։

Ես ուրախ եմ, որ ունեցել եմ հնարավորություն ծառայելու Նրա ժողովրդին այս ամենի ընթացքում, որ նրանք անցնում էին։ Ես ուրախ եմ, որ ունեցել եմ հնարավորություն ծառայելու Նրա ժողովրդին այս ամենի ընթացքում, որ նրանք անցնում էին։

ჩემ ოჯახის წევრებს ვეფიცებოდი ჩემი ბედნიერების
და ჩემი ოჯახის ბედნიერების ნებისმიერ ფასად
შენარჩუნებაში...

ამ ფიქრებში ჩაფლული ვერც კი შევამჩნიე, როგორ
მოვიდა ჩემთან ჩემი ქმარი, ჩემი ბედნიერება...

ის ისევ ისეთი იყო, როგორიც ყოველთვის, ისევ
ისეთი ლამაზი, ისევ ისეთი ელეგანტური...

ჩემი ბედნიერების ნებისმიერ ფასად შენარჩუნების
ფიქრებში ჩაფლული ვერც კი შევამჩნიე, როგორ
მოვიდა ჩემთან ჩემი ქმარი, ჩემი ბედნიერება...

ის ისევ ისეთი იყო, როგორიც ყოველთვის, ისევ
ისეთი ლამაზი, ისევ ისეთი ელეგანტური...

ამ ფიქრებში ჩაფლული ვერც კი შევამჩნიე, როგორ
მოვიდა ჩემთან ჩემი ქმარი, ჩემი ბედნიერება...

ის ისევ ისეთი იყო, როგორიც ყოველთვის, ისევ
ისეთი ლამაზი, ისევ ისეთი ელეგანტური...

ჩემი ბედნიერების ნებისმიერ ფასად შენარჩუნების
ფიქრებში ჩაფლული ვერც კი შევამჩნიე, როგორ
მოვიდა ჩემთან ჩემი ქმარი, ჩემი ბედნიერება...

ის ისევ ისეთი იყო, როგორიც ყოველთვის, ისევ
ისეთი ლამაზი, ისევ ისეთი ელეგანტური...

ამ ფიქრებში ჩაფლული ვერც კი შევამჩნიე, როგორ
მოვიდა ჩემთან ჩემი ქმარი, ჩემი ბედნიერება...

ის ისევ ისეთი იყო, როგორიც ყოველთვის, ისევ
ისეთი ლამაზი, ისევ ისეთი ელეგანტური...

ფრთა... მოსწია და ქალაქი.

ქალი ისევ სახლის ფანჯარასთან იდგა და ქუჩას გასცქეროდა...

VIII

ეს ქალი ნამდვილად ლამაზი იყო. ფაქიზი ტანადობა, ოდნავ ფერმკრთალი სახე, ნაზი ნაკვთები, ოდნავ ტალღოვანი თმა, ყველაფერი ეს ერთად ქმნიდა ისეთ სილამაზეს, რომელიც ადამიანს ერთხელ ნახვით ვერ დაავიწყდება. ასეთი ქალი ნამდვილად ლამაზია, მაგრამ ეს სილამაზე ცივია, ისეთი, რომელიც ადამიანს ვერ ათბობს, ვერ აღაფრთოვანებს, ვერ აღაგზნებს. ასეთი ქალის სილამაზე ისეთია, როგორიც ზამთრის ცივი ცა ვარსკვლავებით მოჭედილი, ან ზაფხულის ნათელი დღე, როდესაც მზე ანათებს, მაგრამ არ ათბობს. ასეთი ქალის სილამაზე ისეთია, როგორიც ზამთრის ცივი ცა ვარსკვლავებით მოჭედილი, ან ზაფხულის ნათელი დღე, როდესაც მზე ანათებს, მაგრამ არ ათბობს.

- ქალბატონო, ქალბატონო, ჩემო ძვირფასო, - ჩაესმა ქალს ვიღაცის ხმა.

ქალი ისევ ფანჯარასთან იდგა და ქუჩას გასცქეროდა.

- ქალბატონო, ქალბატონო, ჩემო ძვირფასო, - ისევ

ტანსაცმლის ჩაცმაში, ყველაფერ ქსოვილებში, ქუდის... მოკლედ
ვის გინახავთ ისეთი ადამიანი, რომელიც ასეთ ფერებს, ასეთ
ნაქსოვ-ნაკეთებს ირჩევდა, როგორც ის ირჩევდა. ასეთი ადამიანი
ნამდვილად ვერ ნახავთ. ის ერთადერთი იყო ამ ქვეყანაზე...

მოკლედ შეიძლება ვთქვა, რომ ის ადამიანი იყო, რომელიც
ყველაფერში ეძებდა ლამაზს, ეძებდა სრულყოფილებას და
ამიტომაც ის ასეთი ლამაზი იყო.

მოკლედ ასეთი ადამიანი იყო ნინო ჭავჭავაძე...

ნინო ჭავჭავაძე დაიბადა 1832 წელს ქალაქ თბილისში, ცნობილ
მოღვაწეთა ოჯახში, ალექსანდრე ჭავჭავაძის და ანა ორბელიანის
ოჯახში. ნინოს ბავშვობა ისე გაატარა, როგორც ეს ყველა
ბავშვს სჭირდება, ბედნიერად, უზრუნველად, ოჯახის სითბოში.
მოკლედ ნინო ჭავჭავაძე, ქალბატონი ანა, ისეთი ქალი იყო,
რომელიც ყველა ქალისთვის ნიმუშად შეიძლება ჩაითვალოს.
ის ერთგული ცოლი, ზრუნვით სავსე დედა, ნინოს ბებია,
ალექსანდრე ჭავჭავაძის ცოლი, ქალბატონი ანა ორბელიანი
ნამდვილად ღირსეული ადამიანი იყო.

ნინო ჭავჭავაძე ბავშვობიდან ხატვით იყო გატაცებული.
ის ხატავდა ბუნებას, ადამიანებს, ცხოველებს, ფრინველებს,
ყველაფერს, რაც მის გარშემო ხდებოდა. ნინო ჭავჭავაძე
ხატავდა ისე, როგორც ეს ნამდვილ ხელოვანს შეეფერება.
ნინო ჭავჭავაძე ხატავდა ისე, როგორც ეს ნამდვილ ხელოვანს
შეეფერება. ნინო ჭავჭავაძე ხატავდა ისე, როგორც ეს
ნამდვილ ხელოვანს შეეფერება.

- სწორია! აი, ამ ფიგურის ფართობის ფორმულა ვიპოვეთ...

ახლა ვიპოვოთ ამ ტრაპეციის ფართობი. ამისთვის ჯერ ვიპოვოთ ფუძეების სიგრძეები. ფუძეების სიგრძეები ვიპოვოთ ისე, რომ ტრაპეციის ფუძეებზე ტოლგვერდა სამკუთხედები ავაგოთ. ამ სამკუთხედების გვერდების სიგრძეები ტრაპეციის ფუძეების სიგრძეების ტოლი იქნება. ამ სამკუთხედების ფართობები ვიპოვოთ და ტრაპეციის ფართობიდან გამოვაკლოთ. ასე ვიპოვით ტრაპეციის ფართობს.

- ეს ხომ ძალიან რთული ამოცანა იქნება, ბატონო მასწავლებელო! ამ ამოცანის ამოხსნა ხომ არ შეიძლება?

- ამოხსნა შეიძლება! ამისთვის ჯერ ვიპოვოთ ფუძეების სიგრძეები. ფუძეების სიგრძეები ვიპოვოთ ისე, რომ ტრაპეციის ფუძეებზე ტოლგვერდა სამკუთხედები ავაგოთ. ამ სამკუთხედების გვერდების სიგრძეები ტრაპეციის ფუძეების სიგრძეების ტოლი იქნება. ამ სამკუთხედების ფართობები ვიპოვოთ და ტრაპეციის ფართობიდან გამოვაკლოთ. ასე ვიპოვით ტრაპეციის ფართობს.

- ეს ხომ ძალიან რთული ამოცანა იქნება, ბატონო მასწავლებელო! ამ ამოცანის ამოხსნა ხომ არ შეიძლება?

- ამოხსნა შეიძლება! ამისთვის ჯერ ვიპოვოთ ფუძეების სიგრძეები. ფუძეების სიგრძეები ვიპოვოთ ისე, რომ ტრაპეციის ფუძეებზე ტოლგვერდა სამკუთხედები ავაგოთ. ამ სამკუთხედების გვერდების სიგრძეები ტრაპეციის ფუძეების სიგრძეების ტოლი იქნება. ამ სამკუთხედების ფართობები ვიპოვოთ და ტრაპეციის ფართობიდან გამოვაკლოთ. ასე ვიპოვით ტრაპეციის ფართობს.

- ეს ხომ ძალიან რთული ამოცანა იქნება, ბატონო მასწავლებელო! ამ ამოცანის ამოხსნა ხომ არ შეიძლება?

- ამოხსნა შეიძლება! ამისთვის ჯერ ვიპოვოთ ფუძეების სიგრძეები. ფუძეების სიგრძეები ვიპოვოთ ისე, რომ ტრაპეციის ფუძეებზე ტოლგვერდა სამკუთხედები ავაგოთ. ამ სამკუთხედების გვერდების სიგრძეები ტრაპეციის ფუძეების სიგრძეების ტოლი იქნება. ამ სამკუთხედების ფართობები ვიპოვოთ და ტრაპეციის ფართობიდან გამოვაკლოთ. ასე ვიპოვით ტრაპეციის ფართობს.

...ես ոչ մի բան չեմ հասկանում այս ամենից, ոչ մի բան չեմ հասկանում այս ամենից, ոչ մի բան չեմ հասկանում այս ամենից,

ისმოდა ხმა ლაზარეს, რომელიც ფანჯრის ჩარჩოში იდგა და ხელებს იქნევდა.

- ჩამოდი, ჩამოდი!.. ჩამოდი, ჩამოდი!.. ჩამოდი, ჩამოდი!..

ლაზარეს ხმა ისე ხმამაღლა ისმოდა, რომ ეზოში მყოფი ბავშვებიც ყურადღებას აქცევდნენ მის ყვირილს და ერთმანეთს ეკითხებოდნენ:

- რა ჰქვია?

- ლაზარე.

- ლაზარე?

- ლაზარე.

- ლაზარე?

- ლაზარე.

- ლაზარე

ვალერა... - ბიჭმა ფეხები ისაყრდენა? ეს ხომ!...

- ჰოდა ხომ ვამბობ, ისინი ჩვენ ვერ დაგვინახავენ. შენ ხომ ხედავ, რომ ჩვენ ისინი ვხედავთ და ისინი ჩვენ ვერ... ისინი ჩვენ ვერ ხედავენ, ჩვენ ისინი ვხედავთ... ეს ხომ ნათელია!

- ჰო, ნათელია, მაგრამ ეს ხომ ნიშნავს, რომ ჩვენ ისინი ვერ დავინახავთ... ისინი ჩვენ ვერ ხედავენ, ჩვენ ისინი ვხედავთ... ეს ხომ ნათელია!

...ისე ბედნიერი და თავისუფალი არასდროს ყოფილა, როგორც ახლა. ...ბედნიერი, რადგან ის ადამიანი, რომელიც ასე ძალიან უყვარდა, ახლა მის გვერდით იმყოფებოდა... თავისუფალი, რადგან ბოლოს და ბოლოს მოიშორა ის ტანჯვა, რომელიც ამდენი ხანი ჰქონდა გადატანილი... ის ადამიანი, რომელიც ასე ძალიან უყვარდა, ახლა მის გვერდით იმყოფებოდა... ის ადამიანი, რომელიც ასე ძალიან უყვარდა, ახლა მის გვერდით იმყოფებოდა...

— ...ნუ ტირი, ჩემო ანგელოზო, ნუ ტირი, ჩემო ცხოვრებავ, ნუ ტირი, ჩემო ბედნიერებავ, ნუ ტირი, ჩემო ოცნებავ, ნუ ტირი, ჩემო ნეტარებავ, ნუ ტირი, ჩემო ნუგეშო, ნუ ტირი, ჩემო ნუგეშო, ნუ ტირი, ჩემო ნუგეშო

...ეიმედოვნებდა ალბათ, რომ ეს ამბავი ასე ადვილად არ დამთავრდებოდა.

– ბატონო ნიკოლოზ, ნუთუ ეს ყველაფერი მართალია?

– ეჭვი ნუ გეპარებათ, ქალბატონო ანა, ეს ყველაფერი ნამდვილად მოხდა.

– ნიკოლოზ, ნიკოლოზ, ნუთუ ეს ასეა?

– ანა, ანა, ნუ ტირი, ანა, ანა, ნუ ტირი, ანა, ანა, ნუ ტირი...

– ბატონო

ამინდის სასაცილო ქცევაზე... ისევე აღშფოთდა ბუნების
ასეთი უსამართლობით, რომ ცრემლები წამოუვიდა თვალებში
და ამ ცრემლებით ნაწვიმარ ქუჩაში გაიქცა სახლისკენ.

ეს ამბავი ბებიამ მოისმინა და ისე ჩაფიქრდა, რომ
ნაღმისტერი ვერც კი შეამჩნია. ბებია ფიქრობდა, რომ
ეს ამბავი ნამდვილად ღირსი იყო იმისა, რომ ოჯახის
ისტორიაში ჩაწერილიყო. ამიტომ ბებიამ ნაღმისტერს
ეს ამბავი მოუყვა, ნაღმისტერმა ბებიას ეს ამბავი
მოუყვა, ბებიამ ნაღმისტერს ეს ამბავი მოუყვა...

- ეჰ, ნაღმისტერ, ნაღმისტერ! ეს ამბავი ნამდვილად
ღირსი იყო იმისა, რომ ოჯახის ისტორიაში ჩაწერილიყო.
ამიტომ ბებიამ ნაღმისტერს ეს ამბავი მოუყვა, ნაღმისტერმა
ბებიას ეს ამბავი მოუყვა, ბებიამ ნაღმისტერს ეს ამბავი
მოუყვა...

ნაღმისტერი ისევ ფიქრობდ

სახლი ისეთი სუნთქავდა... და ჩვენც ვიწრო ოთახებში ვიყავით... ერთმანეთის ახლოს ვიყავით... ეს ჩვენ ვიყავით... ერთმანეთის ახლოს ვიყავით...

- ნანა, ნანა! - ვიძახდი ხმამაღლა, მაგრამ ხმა არ ისმოდა. ჩემი ხმა ჩემს ყურებში ჩაიკარგა. ოთახში ნანა არ იყო. ნანა სადღაც წავიდა... [illegible] ... ნანა სადღაც წავიდა... ნანა სადღაც წავიდა... ნანა სადღაც წავიდა

...ისინი ერთმანეთს ეხვეოდნენ, ეკვროდნენ, ეხუტებოდნენ.

ეს ამბავი ისე მოულოდნელად მოხდა, რომ ბიჭებმა ვერ გაიგეს, რა მოხდა და რატომ. ისინი ისევ ისე იდგნენ, ერთმანეთის გვერდით, ხელებჩაქნეულები, ისევ ისე ჩაფიქრებულები, ისევ ისე ჩაფიქრებულები, ისევ ისე ჩაფიქრებ

ვერაფერი ვერ გაიგო ნინომ ამ ლაპარაკიდან და ისევ
ჩაფიქრდა. ეს ამბავი ნინოს ძალიან ეწყინა, ეწყინა
იმიტომ, რომ ის ფიქრობდა, რომ ამ ამბავში ის
ერთადერთი ბრალდებული იყო და ამიტომ ეს ამბავი
მხოლოდ მას ეხებოდა.

— ეჰ, ნინო, ნინო! ვინ მოგცა ნება, რომ ასე
მოგქცეულიყავი? — ამბობდა ნინო თავისთვის. —
ნეტავ ვინ მოგცა ნება, რომ ასე მოგქცეულიყავი?
ნეტავ ვინ მოგცა ნება, რომ ასე მოგქცეულიყავი?...

ნინო ისე ჩაფიქრებულიყო, რომ ვერც გაიგო,
როდის მოვიდა ნინო ჭიჭინაძე. ნინო ჭიჭინაძე
ნინოს ოთახში შემოვიდა ფეხაკრეფით, ნინოს
ზურგიდან მივიდა, ორივე ხელი მოხვია ნინოს
თვალებზე და ჩასჩურჩულა:

— გამიმარჯოს ჩემი ნინო!

ნინო ისე შეკრთა, რომ ნინო ჭიჭინაძეს ხელები
ჩამოაცალა თვალებიდან და ნინოს ზურგიდან
გადმოსვლა მოუნდა, მაგრამ ნინო ჭიჭინაძემ
ნინოს ხელები ისევ თვალებზე მიაფარა და
ჩასჩურჩულა:

— ნუ მეუბნები, ნინო, ვინ მოვედი, ვინ მოვედი,
ვინ მოვედი, ვინ მოვედი, ვინ მოვედი, ვინ მოვედი,
ვინ მოვედი, ვინ მოვედი, ვინ მოვედი, ვინ მოვედი,
ვინ მოვედი, ვინ მოვედი, ვინ მოვედი, ვინ მოვედი,
ვინ მოვედი, ვინ მოვედი, ვინ მოვედი, ვინ მოვედი,
ვინ მოვედი, ვინ მოვედი, ვინ მოვედი, ვინ მოვედი,
ვინ მოვედი, ვინ მოვედი, ვინ მოვედი, ვინ მოვედი,
ვინ მოვედი, ვინ მოვედი, ვინ მოვედი, ვინ მოვედი,
ვინ მოვედი, ვინ მოვედი, ვინ მოვედი, ვინ მოვედი,
ვინ მოვედი, ვინ მოვედი, ვინ მოვედი, ვინ მოვედი,
ვინ მოვედი, ვინ მოვედი, ვინ მოვედი, ვინ მოვედი,
ვინ მოვედი, ვინ მოვედი, ვინ მოვედი, ვინ მოვედი,
ვინ მოვედი, ვინ მოვედი, ვინ მოვედი, ვინ მოვედი,
ვინ მოვედი, ვინ მოვედი, ვინ მოვედი, ვინ მოვედი,
ვინ მოვედი, ვინ მოვედი, ვინ მოვედი, ვინ მოვედი,

ამ ბრძოლაში ჩემი ადგილი ყოველთვის პირველ რიგში იყო. ეს ჩემი ბედი იყო, ეს ჩემი ხასიათი იყო, ეს ჩემი ცხოვრების აზრი იყო. ეს ჩემი ცხოვრების ფილოსოფია იყო. ეს ჩემი ცხოვრების ფილოსოფია იყო. ეს ჩემი ცხოვრების ფილოსოფია იყო.

...ეს ჩემი ცხოვრების ფილოსოფია იყო

ეს ჩემი ცხოვრების ფილოსოფია იყო, ეს ჩემი ცხოვრების ფილოსოფია იყო, ეს ჩემი ცხოვრების ფილოსოფია იყო,

...

...

— ...

— ...

— ...

— ...

— ...

— ...

— ...

— ...

— ...

ისაქმელად ქალაქ-ოლქის სასოფლო მეურნეობის სამმართველოში
მიმართა ნებართვის მისაღებად. ნებართვა მიიღო და ბიბლიოთეკის
ორგანიზებას შეუდგა. ...

ამ საქმეში ბევრი ენერგია ჩადო, ბევრი ნერვი დახარჯა, ბევრი
ფული დახარჯა, ბევრი ხეტიალი მოუწია, ბევრი ადამიანის ხასიათი
შეისწავლა, ბევრი ადამიანის ხასიათი გაიცნო, ბევრი ადამიანის
ხასიათი გაიგო, ბევრი ადამიანის ხასიათი შეიცნო, ბევრი ადამიანის
ხასიათი გაიაზრა, ბევრი ადამიანის ხასიათი გაიანალიზა, ბევრი
ადამიანის ხასიათი გაიშიფრა, ბევრი ადამიანის ხასიათი გაიხსნა,
ბევრი ადამიანის ხასიათი გაიხსენა, ბევრი ადამიანის ხასიათი
გაიხსენიეთ, ბევრი ადამიანის ხასიათი გაიხსენიეთ, ბევრი ადამიანის
ხასიათი გაიხსენიეთ, ბევრი ადამიანის ხასიათი გაიხსენიეთ, ბევრი
ადამიანის ხასიათი გაიხსენიეთ, ბევრი ადამიანის ხასიათი გაიხსენიეთ,
ბევრი ადამიანის ხასიათი გაიხსენიეთ

ამოიღო ჯიბიდან ფანქარი და ნოტარიუსის ბლანკზე რაღაც ჩაწერა.

– აბა, ხელს მოაწერეთ!

– ეს რა არის? – ჰკითხა ნოტარიუსმა.

– ეს არის ჩემი ნებართვა, რომ ჩემი ქალიშვილი ნინო ჯანაშია ქალაქის გარეთ გაემგზავროს.

– ბატონო, ეს ნებართვა ჩვენ არ გვჭირდება. ეს ნებართვა საჭიროა მხოლოდ მაშინ, როდესაც ქალიშვილი ქორწინებამდე ასაკისაა და მამის ნებართვა სჭირდება ქორწინებისთვის. ნინო ჯანაშია კი ქორწინებულია და ამიტომ მისთვის ეს ნებართვა არ სჭირდება.

– ეს ნებართვა ჩემთვის სჭირდება, ბატონო ნოტარიუს, ჩემთვის! – ჩაიბუტბუტა ბატონმა ალექსანდრემ და ხელი მოაწერა ნებართვას.

– ბატონო ალექსანდრე, ეს ნებართვა ნინო ჯანაშიას ქმრის ნებართვის გარეშე ძალას არ იძენს. ამიტომ ნინო ჯანაშიამ ეს ნებართვა ქმრის ნებართვის გარეშე არ უნდა წარადგინოს.

– ეს ნებართვა ნინო ჯანაშიას ქმრის ნებართვის გარეშე ძალას არ იძენს. ამიტომ ნინო ჯანაშიამ ეს ნებართვა ქმრის ნებართვის გარეშე არ უნდა წარადგინოს.

– ბატონო ნოტარიუს, ეს ნებართვა ნინო ჯანაშიას ქმრის ნებართვის გარეშე ძალას არ იძენს. ამიტომ ნინო ჯანაშიამ ეს ნებართვა ქმრის ნებართვის გარეშე არ უნდა წარადგინოს.

– ბატონო ნოტარიუს, ეს ნებართვა ნინო ჯანაშიას ქმრის ნებართვის გარეშე ძალას არ იძენს. ამიტომ ნინო ჯანაშიამ ეს ნებართვა ქმრის ნებართვის გარეშე არ უნდა წარადგინოს.

– ბატონო ნოტარიუს, ეს ნებართვა ნინო ჯანაშიას ქმრის ნებართვის გარეშე ძალას არ იძენს. ამიტომ ნინო ჯანაშიამ ეს ნებართვა ქმრის ნებართვის გარეშე არ უნდა წარადგინოს.

...ეგრე ხომ არ ვიქნებოდა, ბატონო ალექსანდრე...

...ეს ხომ ისეთი ამბავია, ისეთი ამბავია... ეს ხომ ისეთი ამბავია, რომ ეს ამბავი ჩემ ცხოვრებაში ერთადერთი ამბავია, რომელიც ასე ცხადად მახსოვს.

დარბაზში კი ნიკოლოზმა [illegible] [illegible] და [illegible] — [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible].

— [illegible]? [illegible] [illegible], ახლა...

— არა, [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]... — [illegible] ნიკოლოზმა.

— ეს [illegible] [illegible] [illegible]...

— [illegible]... — [illegible] ნიკოლოზმა.

— სადაც? [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]?

— [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], ახლა ეს [illegible] [illegible]...

— [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] ახლა [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]...

ნიკოლოზი [illegible]... [illegible]... [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]...

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] და [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]...

[illegible] [illegible] [illegible]...

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] და ნიკოლოზმა [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]...

— [illegible] [illegible]! [illegible] [illegible], [illegible] [illegible], და...

— [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]?

- Ես ասում եմ, որ ինձ ոչ մի բան պետք չէ, ոչ մի բան, ոչ մի բան, ոչ մի բան

ამოიღებდა და ნუშისებრ ჭიქაში ჩაუდებდა ...

- ვახტანგ, ეს ხომ ნამდვილად ის ბიჭია, რომელიც ბავშვობაში ასე ... ასე ძალიან მიყვარდა ...

- ნანა, ნანა, ნანა, ნანა! ვინ მოგიყვანა აქ? ეს ხომ ... ეს ხომ ... ეს ხომ ...

...Հրամայեցէ՛ք ինձ ձեր ծառայութեան համար...

Այդ ես ամէն ինչ կ՚ընեմ ձեզ համար, տիկին, ամէն ինչ, որ միայն ձեզ հաճելի լինի... Ես ձեզ համար պատրաստ եմ ամէն զոհողութեան, ամէն ինչ, որ միայն ձեզ հաճոյանայ... Ես ձեզ համար պատրաստ եմ ամէն զոհողութեան, ամէն ինչ, որ միայն ձեզ հաճոյանայ... Ես ձեզ համար պատրաստ եմ ամէն զոհողութեան, ամէն ինչ, որ միայն ձեզ հաճոյանայ...

Ես ձեզ համար պատրաստ եմ ամէն զոհողութեան, ամէն ինչ, որ միայն ձեզ հաճոյանայ... Ես ձեզ համար պատրաստ եմ ամէն զոհողութեան, ամէն ինչ, որ միայն ձեզ հաճոյանայ... Ես ձեզ համար պատրաստ եմ ամէն զոհողութեան, ամէն ինչ, որ միայն ձեզ հաճոյանայ...

Ես ձեզ համար պատրաստ եմ ամէն զոհողութեան, ամէն ինչ, որ միայն ձեզ հաճոյանայ... Ես ձեզ համար պատրաստ եմ ամէն զոհողութեան, ամէն ինչ, որ միայն ձեզ հաճոյանայ... Ես ձեզ համար պատրաստ եմ ամէն զոհողութեան, ամէն ինչ, որ միայն ձեզ հաճոյանայ...

Ես ձեզ համար պատրաստ եմ ամէն զոհողութեան, ամէն ինչ, որ միայն ձեզ հաճոյանայ... Ես ձեզ համար պատրաստ եմ ամէն զոհողութեան, ամէն ինչ, որ միայն ձեզ հաճոյանայ... Ես ձեզ համար պատրաստ եմ ամէն զոհողութեան, ամէն ինչ, որ միայն ձեզ հաճոյանայ...

Ինչո՞ւ էր ինքնասպան եղել, ի՞նչ էր պատահել նրան, ոչ ոք չգիտեր... Հետո հարցնում էին, բայց ոչ ոք չէր կարողանում պատասխանել... Ոչ ոք չգիտեր... Ոչ ոք չէր կարող ասել, թե ինչ էր պատահել նրան... Ինչո՞ւ էր ինքնասպան եղել, ինչո՞ւ էր կախվել... Ոչ ոք չգիտեր...

- Ախպեր, դուռը բա՞ց...
- Ո՞վ է...
- Ես եմ, Ալեքսանդրը...

Ալեքսանդրը ներս մտավ, ձեռքին մի թուղթ էր բռնած... Ես նրան ծանոթացրի Ալիսի հետ, նա ինձ ասաց, որ ինքը ուզում է ինձ հետ մենակ խոսել...

- Ալիս, դուք մի քիչ կարող եք մեզ թողնել...
- Ինչո՞ւ...
- Ես ուզում եմ մենակ խոսել Ռուբենի հետ...
- Ալիսը ոտքի կանգնեց...
- Ներողություն, ես չգիտեի, որ դուք ուզում եք մենակ խոսել...
- Ոչինչ, ոչինչ, դուք մնացեք...
- Ալիսը նստեց...
- Ինչ է պատահել, ինչո՞ւ ես եկել...
- Ռուբեն, ես ուզում եմ, որ դու ինձ հետ գնաս...
- Ինչո՞ւ...
- Ես ուզում եմ, որ դու ինձ հետ գնաս...
- Ինչո՞ւ...
- Ես ուզում եմ, որ դու ինձ հետ գնաս...

...ეკლესიის ეზოში ჩვენ ვიდექით. ეკლესიის კარები ღია იყო. ...
...ეკლესიის ეზოში ჩვენ ვიდექით. ეკლესიის კარები ღია იყო. ...

IX.

...ეკლესიის ეზოში ჩვენ ვიდექით. ეკლესიის კარები ღია იყო. ...

...ծանրացած ու ծանրացած ուսերի վրա ու ոտքերի տակ։ Ամեն
մարդ ինքն իր մեջ էր։ Ամեն մարդ ինքն իր մեջ էր

ისაუბრეს ისინი ბევრი ხანი ერთმანეთის ნახვის შემდეგ...

ბოლოს ნანამ ჩაიცინა და ხელი ჩამოართვა ნინოს, რომელიც ისევ ტიროდა და ეფერებოდა ნანას...

- ნანა, ნანა, ჩემი ნანა, ჩემი ნანა!

ნანა ნინოს ხელებიდან გაეპარა და ოთახის კარისკენ გაიქცა...

- ნანა, ნანა, ნანა!

ნინო ნანას ეძახდა, ნანა კი ოთახის კარის ჩარაზვას ცდილობდა...

- ნანა, ნანა, ნანა!

ნანა ოთახის კარის ჩარაზვას ცდილობდა, ნინო კი ნანას ეძახ

...ամեն ինչ ավարտվեց, ես ազատ եմ, ես ազատ եմ, ես ազատ եմ...
...

...ոգնեցի ինչ-որ բան անել, որ նրանք ինձ ընդունեն իրենց մեջ, ես ուզում էի նրանց հետ լինել, ես ուզում էի նրանց նման լինել, ես ուզում էի նրանց հետ խաղալ, ես ուզում էի նրանց հետ ուտել, ես ուզում էի նրանց հետ քնել, ես ուզում էի նրանց հետ զարթնել, ես ուզում էի նրանց հետ ապրել, ես ուզում էի նրանց հետ մեռնել...

...Ես ուզում էի նրանց հետ

...

- ...
- ...
- ...
- ...
- ...

...

...

...

...

...

...

...

- Браво! Браво! Замечательно сказано, очень ло-
гично. Вот это я понимаю...

- Ну, Ваня, ты, кажется, сегодня в ударе. Ты
так красиво говоришь, что я даже не знаю, что
тебе возразить. Ты, наверное, сегодня выпил?

- Я вообще, как аристократ, предпочитаю
коньяк. Но сегодня я не пил.

- Ну, Ваня, ты, кажется, сегодня в ударе. Ты
так красиво говоришь, что я даже не знаю, что
тебе возразить. Ты, наверное, сегодня выпил?

- Я вообще, как аристократ, предпочитаю
коньяк. Но сегодня я не пил.

- Ну, Ваня, ты, кажется, сегодня в ударе. Ты
так красиво говоришь, что я даже не знаю, что
тебе возразить. Ты, наверное, сегодня выпил?

- Я вообще, как аристократ, предпочитаю
коньяк. Но сегодня я не пил.

...

...

...

...

...

...

...

...

...

ბაბუა მოსულიყო ხოლმე ამ მხარეში და ყველა ნაცნობ-მეგობარს
ეწვეოდა.

მაშინ ჯერ ისევ ცოცხალი იყო ბებია ანა, ბაბუის ცოლი.

...ბებიაჩემის სახელი ანა იყო.

- ანა, ანა, - ჩაიბუტბუტა ბაბუამ, - ანა ბებიაშენის სახელი იყო,
ანა ქალიშვილის სახელი იყო, ანა ცოლის სახელი იყო, ანა ანა
ანა ანა ანა ანა ანა ანა ანა ანა ანა ანა ანა ანა ანა

...შენ სულ სხვა ხარ.

— ...ეს ხომ ჩემი ბედია, — ჩაიბუტბუტა ნინომ, — ეს ხომ ჩემი ბედია, ეს ხომ ჩემი ბედია, — ...

- ...ამაღამაო?! - იკითხა ტატიკმა ღიმილით.

- ...ამ ადამიანის [illegible] ისე ვერ ვიტანდი, რომ ის ჩემ ოთახში ყოფილიყო, ამიტომაც ვიყავი ასე ნერვიული, ახლა კი ვხედავ, რომ ეს ყველაფერი ამაოა, ჩემ ცხოვრებაში ის ადამიანი აღარ არსებობს, ვისაც ასე ძალიან ვეზიზღებოდი და ვიმედოვნებ, რომ აღარასოდეს შეხვდები...

- ...ეს ნამდვილად ძალიან კარგია, ძვირფასო... - ღიმილით უპასუხა ტატიკმა.

- ...ამაღამ, ალბათ, ბოლოს ვიცინებ და ვიტირებ, - ისევ ამოიოხრა ანიკომ, - ისევ გამოვიძინებ და ისევ ვიტირებ, ისევ ვიცინებ... ეს ცრემლები ის ცრემლები იქნება, რომლებიც ბედნიერებისგან მოდის, ისინი ძალიან ტკბილი იქნება, ისინი ჩემ ცხოვრებაში ახალ ეტაპს დაიწყებენ. ახლა ისეთი შეგრძნება მაქვს, თითქოს ჩემ ცხოვრებაში ნამდვილად ახალი ეტაპი იწყება, ახალი ცხოვრება, ახალი ადამიანები, ახალი ურთიერთობები, ახალი ემოციები, ახალი გრძნობები, ახალი ცრემლები, ახალი ღიმილი, ახალი სიხარული, ახალი ბედნიერება, ახალი ტკივილი, ახალი ტანჯვა

ნაწილი ეკონომიური ნაწილი ეკონომიური ნაწილი ეკონომიური

...

...

...

...ոտքի կանգնեցրեց նրան

...Ես ինչ-որ բան ասացի, չէ՞ որ

...Ես ինչ-որ բան ասացի, չէ՞ որ

...Ես ինչ-որ բան ասացի, չէ՞ որ

— [illegible] —

— [illegible] —

— [illegible] —

Ախր ինչու՞ պետք էիր ասում, որ ժպտացող մարդ ես։
Ասելը դեռ չի նշանակում, որ ես եմ։
Այդ ամենը ... ես ամաչում եմ բանաստեղծ և ոտանավոր գրող,
բայց ի՞նչ, ճշմարտությունը պետք է ասել և ասում եմ։...
– Հիմա, հենց հիմա ուզում եք լսել։...
Ոտքի եկավ նորից։..
– Ա՛խ, ի՞նչ ուզում եք անեք, ինչ! ես գիտեմ ոչ,
ձայնեք, ի՞նչ ուզում եք։..
– Ցնծա՛ք! ցնծա՛ք! – Գոռգոռում էր ինքնամոռաց։...
– Ես ձեզ ասում եմ, ասես, որ, ուրախ եք եղել, որ
ինչ-որ մեկը, ձեզ պես մի մարդ, ձեզ պես մի մարդ, ձեզ պես
ձեզ նման մեկը, ձեզ պես մի մարդ, ձեզ պես մի մարդ, ձեզ պես
մի մարդ

...ոչ ոք չի կարող ասել, թե ինչ կլինի վաղը։ Ամեն ինչ կարող է պատահել։

— Այո՛, ճիշտ է, բայց... — ասաց Ռուբենը, — ես ուզում եմ իմանալ, թե ինչ է պատահելու ինձ հետ,

...ես ինչ էի ուզում ասել...

- Ես ուզում էի ասել, որ դու ինձ շատ ես դուր գալիս, Ռուբեն Ալեքսանի՛...

- Ես էլ քեզ շատ եմ սիրում

- ...
- ...
- ...

ჯერ ვერაფერს ვხედავდი...

სანთლის სინათლე ჭერის ბნელ ნაპრალებში ვერ აღწევდა და ოთახის ბნელი კუთხეები ისევ ბნელად რჩებოდნენ. ფანჯრის ჩარჩოში ჩასმული ნისლიანი ცა ნაცრისფრად ჩანდა...

XIII

ისევ ოთახი.

ჯარისკაცი ფანჯრის ჩარჩოში ჩასმული ნისლიანი ცის ფონზე ნაცრისფრად ჩანდა.

ფანჯრის ქვეშ სანთლის ცისფერი ალი ნელა ქანაობდა და ოთახის ბნელ კუთხეებში ჩრდილებს ისროდა.

ჯარისკაცი ისევ ფანჯრის ჩარჩოში ჩასმული ნისლიანი ცის ფონზე ნაცრისფრად ჩანდა.

ისევ ოთახი, ისევ...

ისევ ჯარისკაცი, ისევ ნისლიანი ცა...

ისევ ოთახი, ისევ...

ისევ ჯარისკაცი, ისევ ნისლიანი ცა...

ისევ ოთახი, ისევ...

...ոչ մեկը չէր ուզում
Հետևել/հարգել ձեզ ամեն!

Ինչ-որ տեղ ես ամեն ինչ սխալ արեցի - ամենուրեք
ինձ հետապնդում էին ձեր ստվերները...

Ես ոչ մեկին չեմ մեղադրում, որ ինձ թողեցին ու գնացին
ինձ մենակ ու անպաշտպան...

Ես ինքս էլ ուզում էի ձեզ թողնել, որ ինձ մենակ չթողնեք
ինձ հետ ու ինձ հանգիստ թողնեք

...ამ ბრძოლაში ჩვენ ვერ გავიმარჯვებთ, ვერ გავიმარჯვებთ, ვერ გავიმარჯვებთ...

ეს ბრძოლა ჩვენ ვერ მოვიგებთ, ვერ მოვიგებთ, ვერ მოვიგ